楊批額

（云南師范大學 文學院，云南 昆明 650500）

據筆者統(tǒng)計，在《詩品》的列品分第中，詩“怨”所涉及的條目共有8個。其中，上品有5條，中品有3條。

上品之中，《古詩十九首》的五言詩作“雖多哀怨，頗為總雜”；李陵的則是“文多凄愴，怨者之流”；班婕妤的“詞旨清捷，怨深文綺”；而曹植的五言詩則是“情兼雅怨，體被文質”；左思的是“文典以怨”［1］91-193。中品的秦嘉夫婦作品“夫妻事既可傷，文亦凄怨”；郭泰機的則是“孤怨宜恨”；還有沈約的五言詩作“長于清怨”［1］249-426。本文根據上述情況，再結合詩人的具體作品，將此8個品第條目之“怨”解讀為憤怒、哀傷和憂懼三義。

一、憤怒之“怨”

一個人之所以憤怒，主要在于對結果的期待甚高，而實際情況恰恰與之相反，這種落差在作者內心產生激蕩，故而作者以一種批評否定的方式來表達對糟糕情況的不滿，其目的在于希望能夠通過憤怒之“怨”以引起社會的重視并改善糟糕的社會現(xiàn)狀。其中，左思和郭泰機之“怨”多屬于此。

左思自認高才，但現(xiàn)實情況卻使他難展其才志，故而在詩中無情地揭露門閥制度的不合理現(xiàn)象，痛罵這種制度對人才的摧殘。在其《詠史詩八首》（郁郁澗底松）［2］988中通過“郁郁澗底松，離離山上苗”的描寫，將寒士和世族地位的差異直露無遺，而這種“世胄躡高位，英俊沉下僚”的情況，卻是“地勢使之然，由來非一朝”，從而借“馮公豈不偉，白首不見招”的歷史事實，對不合理的社會現(xiàn)象進行抨擊。

處于九品中正制下的郭泰機，也對于這種“上品無寒門，下品無勢族”的社會現(xiàn)象進行了無情的抨擊。其五言詩代表作為《答傅咸》［2］1163-1164，首句“皦皦白素絲，織為寒女衣”表明自己雖處下位卻不忘磨煉品質，而“寒女雖妙巧，不得秉機杼”句則表露出自己雖有才卻不能執(zhí)掌機杼來施展一身本領的苦痛，故而喊出“況復已朝餐，曷由知我饑”的呼號，表達對當時九品中正制的憤憤不平。

二、哀傷之“怨”

哀傷與憤怒的不同主要在于：憤怒表達的是對于現(xiàn)狀的不滿，而哀傷則大多沉湎于此，甚至在其內心里有時默認自己對糟糕現(xiàn)實的無可奈何。李陵欲歸不得的哀傷，《古詩十九首》對人事代謝的無限悲傷和秦嘉夫婦相互思念的余哀，還有沈約對于時間流逝的無可奈何，都是一種哀傷之“怨”。

（一）李陵欲歸不得之“怨”

《李陵錄別詩二十一首》［3］337其二開篇言李陵與蘇武“攜手上河梁”，問“游子暮何之”，即游子有暮歸處嗎。接著的“徘徊蹊路側，悢悢不能辭”之句，一副徘徊不前而欲言又止的樣子，將友誼的纏綿難舍表現(xiàn)得淋漓盡致，而“行人難久留”的必然性則將難舍之情進一步深化，雖然“各言長相思”，可“安知非日月，弦望自有時”，唯有“努力崇明德，皓首以為期”。而《漢書》卷五十四《李廣蘇建傳》記載，李陵對蘇武言“老母已死，雖欲報恩將安歸”［4］2145，可見“皓首以為期”約定是如此的蒼白無力，其哀傷之情可謂回環(huán)往復。

（二）《古詩十九首》無力改變人事代謝之“怨”

《古詩十九首》（去者日以疏）［2］1348-1349中的“去者日以疏，生者日以親”詩句，表達了古今人事代謝的必然性，詩人“出郭門直視”見到的是“古墓犁為田，松柏摧為薪”，在這無聲的歲月洪流中，人是多么渺小，誰人能夠留住時間，蒼茫天地，能聽到的就只剩這“蕭蕭愁殺人”的風吹白楊聲。既然生命如此短暫，詩人便想象“思還故里閭”來增加點喜悅之情，可是筆鋒一轉，說“欲歸道無因”，這種欲歸不得的痛苦因前面喜悅之情的鋪墊將悲情進一步深化。

（三）秦嘉夫婦哀思之“怨”

秦嘉的詩作《贈婦詩》［5］33中“人生譬朝露，居世多屯蹇”等詩句表達了人生苦短，于是詩人想接妻子來共聚，誰料妻子在此時生病，以致“遣車迎子還，空往復空返”，詩人看到夫妻團聚的時間遙遙無期，只好“獨坐空房中”，可“誰與相勸勉？長夜不能眠，伏枕獨輾轉”。詩句在無窮無盡的憂思中結束，給人以無盡的余哀。

（四）沈約哀嘆生命有限之“怨”

沈約的五言詩歌《夜夜曲》［5］208開頭就感嘆“河漢縱且橫，北斗橫復直”。詩人看到星漢空流的景象，在詩中發(fā)出“寧知心有憶”的嘆息，空房之內“孤燈曖不明”，不管天寒地凍都是“寒機曉猶織”，眼前只有這孤燈和手里的寒機，單身獨處的苦悶無處訴說，只能“雞鳴徒嘆息”。在這交替不息的日月面前詩人能做的事情就只有感慨生命的有限。

三、憂懼之“怨”

憂懼同憤怒一樣，是因為詩人對結果期待過高，但憂懼與憤怒的不同在于憤怒發(fā)生在事情結束之后，而憂懼則發(fā)生在事情還沒發(fā)生前。班婕妤詩作中對失寵被棄的恐懼和曹植對曹丕陰險無情的畏懼即屬憂懼。

班婕妤的詩作《怨詩一首并序》［5］28-29寫出了秋扇“新裂齊紈素，鮮潔如霜雪”的皎潔無瑕，而將其“裁為合歡扇”之后詩人便描寫秋扇可以“出入君懷袖，動搖微風發(fā)”的風采，可這種風采能夠維持多久呢，畢竟“涼風奪炎熱”，到那時扇子就會被人“棄捐篋笥中”，面對這種終被冷落的命運，詩人只能無奈地感嘆“恩情中道絕”。

曹植的代表作《贈白馬王彪》［6］將曹丕陰險無情的手段和自己的百感之情表達了出來。詩句“伊洛廣且深，欲濟川無梁”雖然寫的是詩人想要渡過廣闊而幽深的伊水和洛水卻沒有橋梁的情況，實則從側面反映了魏文帝的陰影之下對自己命運的無法掌握。而“本圖相與偕，中更不克俱。鴟梟鳴衡軛，豺狼當路衢。蒼蠅間白黑，讒巧令親疏”等詩句則表達了詩人對兄弟曹彰的懷念，對鴟梟、豺狼和蒼蠅等丑惡事物的討厭，其中摻雜了對曹丕冷血無情手段的不滿和疏遠血親之為的憤怒，誰料共至京師的兄弟曹彰會落得“孤魂翔故域，靈柩寄京師”的下場。作者想到兄長永不可能再見，不免陷入哀思，同時，曹彰之死讓詩人感到前途未卜，其頹喪之緒彌漫于詩句，才二十多歲就感嘆“人生處一世，去若朝露晞。年在桑榆間，影響不能追。自顧非金石，咄唶令心悲”，真是哀傷無限。

從上述對曹植之“怨”的分析來看，“憤怒”“哀傷”和“憂懼”等情感有時交織在一起，他們并不是對立的。

四、詩“怨”的文化內涵

以上是詩“怨”理論的溯源和分析，從中可以發(fā)現(xiàn)，在某種程度上，“怨”之由來與血緣親疏有一定的聯(lián)系，而其背后的內涵是中國文化中的“孝”與“忠”。

（一）孝

孝，即尊敬和侍養(yǎng)親人?！稘h書》卷54《李廣蘇建傳》中記載，漢昭帝時期，匈奴與漢和親，單于許武還，李陵置酒賀武曰：“異域之人，一別長絕”，且歌：“徑萬里兮度沙漠，為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧，士眾滅兮名已隤。老母已死，雖欲報恩將安歸！”［4］2145再結合“陵雖弩怯，令漢且貰陵罪，全其老母，使得奮大辱之積志，庶幾乎曹柯之盟,此陵宿昔之所不忘也”［4］2145，可見李陵不想回漢的緣故在于漢朝沒有“全其老母”，所以對蘇武說“老母已死，雖欲報恩將安歸”。再以“異域之人，一別長絕”句，結合《李陵錄別詩二十一首》［3］337中的“風波一失所，各在天一隅。長當從此別，且復立斯須”句，可知李陵除了對友人的惜別之情外，還含有自己只能留在胡地不能向母親盡孝的“怨”情。

（二）忠

忠，即熱愛自己的國家和民族。在《詠史八首》（弱冠弄柔翰）［2］987-988里，左思聽聞“邊城苦鳴鏑，羽檄飛京都”的緊急軍情，當即表示自己“雖非甲胄士”，但“疇昔覽《穰苴》”，夸耀只要給自己機會，就能為國定邦，到時“左眄澄江湘”，再“右盻定羌胡”，待國家一統(tǒng)之后就“功成不受爵，長揖歸田廬”。但這衛(wèi)國之思在現(xiàn)實之中卻難以付諸行動，在其詩作《郁郁澗底松》之中就揭露了門閥制度的不合理現(xiàn)象，說“世胄躡高位，英俊沉下僚”，這種門第的差異使得報國之路被堵塞，表達了詩人對當時的門閥制度不能人盡其才的怨恨。