侯燕俐
我同意(《唐頓莊園》風(fēng)靡全球的)部分原因是人們對(duì)所謂英國(guó)貴族生活的好奇,但讓我一直感到有趣的是,它展示了一個(gè)在階層分化非常明顯的地方,世界的秩序是怎樣的。
每個(gè)人在這個(gè)秩序中的位置都是非常具體和預(yù)先確定的,他們擁有一定的機(jī)會(huì),并根據(jù)自己所在的位置、相對(duì)自由和某些限制地承擔(dān)某些義務(wù)。
我認(rèn)為其中的美麗之處在于? 無(wú)論你身處社會(huì)階梯上的什么位置,你都有機(jī)會(huì)為整體做出貢獻(xiàn),以滿懷榮譽(yù)的態(tài)度行事? 無(wú)論是作為仆人,還是作為家族經(jīng)營(yíng)者,每個(gè)人都在某種程度上成為莊園的仆人,并試圖使其保持運(yùn)轉(zhuǎn)并保持美麗,維護(hù)它的榮譽(yù)。
我們所有人都以某種方式相互聯(lián)系,需要彼此關(guān)心。如果你在高層,則必須關(guān)心底層的人們以及他們的生活狀況。不要認(rèn)為他們只是為你工作,他們?yōu)槟阕鋈魏问露际侵匾氖虑?,你需要意識(shí)到你要為社區(qū)中的每個(gè)人進(jìn)行投資,必須將其作為一個(gè)整體來(lái)考慮,并且我們都是局部和整體的一部分,我們必須為此做出犧牲,有時(shí)我們必須站起來(lái)說(shuō):“不,我是一個(gè)個(gè)體,我愿意為所有人的利益而努力,但有時(shí)我的聲音必須要被聽(tīng)到?!?/p>
一切都是關(guān)于平衡,這既不是一個(gè)人人只為自己的社會(huì),也不是一個(gè)完全犧牲自己個(gè)性的社會(huì)。無(wú)論地位高低,每個(gè)人都必須為自己找到這種平衡。
遺憾的是,在今天的美國(guó)和英國(guó),人們感受不到這種平衡,一切都非常部落化,每個(gè)人都在為自己的位置而戰(zhàn),彼此對(duì)抗,他們將社會(huì)中的其他人視為敵人。 我認(rèn)為《唐頓莊園》引起的共鳴雖然與懷舊感有關(guān),但從某種意義上說(shuō),它還啟發(fā)了現(xiàn)代人,暗示著有一種方法可以讓我們對(duì)那些跟我們自己完全不同的人盡心盡力。
名場(chǎng)面與小時(shí)光
我喜歡電影中國(guó)王和王后到訪時(shí)的大型游行,其規(guī)模、優(yōu)雅和壯觀的程度,我都覺(jué)得很美麗,也對(duì)我們能呈現(xiàn)這些大場(chǎng)面感到非常滿意。
但是老實(shí)說(shuō),我覺(jué)得《唐頓莊園》的特別之處在于那些親密的小時(shí)刻,比如電影中最后大小姐瑪麗和老夫人之間的對(duì)話(老夫人安然對(duì)待病痛和死亡的一番交代)。在那一刻,你了解了她們對(duì)彼此的意義,而她們代表了世界上完全不同的兩代人的生活方式。
我自己最喜歡的場(chǎng)景是在招待國(guó)王和皇后的大型宴會(huì)上,仆人莫斯利越過(guò)界限,失口向眾人道出真相:原來(lái)是唐頓莊園的仆人提供了服務(wù)。我喜歡這一幕中包含的喜劇、同情和尊嚴(yán)。
他們大多數(shù)人終其一生,甚至從來(lái)沒(méi)有想過(guò)他們會(huì)見(jiàn)到國(guó)王或王后,更沒(méi)有機(jī)會(huì)為他們服務(wù),為他們做飯,在時(shí)空中與他們產(chǎn)生有直接的關(guān)系,這對(duì)他們來(lái)說(shuō)真是太罕見(jiàn)了、太令人興奮了。我們確實(shí)想明確表示這在某種程度上是獨(dú)一無(wú)二的,這也非常像現(xiàn)在英國(guó)王子哈里王子和梅根王妃所處的位置。即使是現(xiàn)在,如果美國(guó)前總統(tǒng)夫人米歇爾·奧巴馬在附近的話,我想每個(gè)人都會(huì)想趴在自己的窗戶,或涌到大街上看她經(jīng)過(guò)。每個(gè)人都想?yún)⑴c,看到他們,并為之做出貢獻(xiàn)。
《唐頓莊園》中的很多東西顯然已經(jīng)過(guò)時(shí)了。我不認(rèn)為我們需要喚回更多的限制束縛,但另一方面,我們需要有更強(qiáng)的禮節(jié)意識(shí),對(duì)恩典和慷慨精神有更多了解,向那些你格外尊敬的、那些做出特殊貢獻(xiàn)的人提供服務(wù)。這不是因?yàn)樗麄儽饶愀挥?,或者因?yàn)樗麄兒苡忻蛘咚麄兪腔适屹F族,而僅僅是希望以關(guān)愛(ài)、莊重的態(tài)度對(duì)待別人,給予對(duì)方具體而微的尊重。如果更多的人可以相互做到這一點(diǎn),其他美好就會(huì)自然發(fā)生。
獨(dú)特腔調(diào),絕少即興
電影跟電視劇的最大不同在于,需要?jiǎng)?chuàng)建一個(gè)包含所有人的故事,你可以看到他們各自的小故事,但從頭到尾這就是一個(gè)整體故事。電視劇劇集則無(wú)此限制,這一集可以聚焦在這個(gè)人的故事,下一集卻可以講述另外一個(gè)人的故事。另外還需要考慮到觀眾在電影院里的感受??措娨暤臅r(shí)候已經(jīng)有一些美好的體驗(yàn),但如果你要去電影院在大屏幕上看的話,就需要呈現(xiàn)電視上無(wú)法實(shí)現(xiàn)的畫(huà)幅、細(xì)節(jié)和宏偉壯觀的場(chǎng)景。
但我認(rèn)為,無(wú)論電視還是電影,都需要在宏偉禮節(jié)的重大時(shí)刻與人際關(guān)系的親密時(shí)刻之間取得平衡? 無(wú)論是浪漫之情,家庭之愛(ài)還是人們非常專業(yè)努力向前的態(tài)度。
盡管后來(lái)我們進(jìn)一步討論和開(kāi)發(fā),但當(dāng)我拿到該劇本時(shí),它幾乎已經(jīng)完成了。編劇及制片人朱利安·費(fèi)羅斯(Julian Fellowes)是一位非常強(qiáng)大的作家,他很聰明地知道何時(shí)在屏幕上看到某物,演員在做什么或僅僅是某物的視覺(jué)效果,他將其包括在故事講述中,然后對(duì)其繼續(xù)進(jìn)行調(diào)整。他的工作沒(méi)有什么即興創(chuàng)作。他的寫(xiě)作是如此具體,以至于如果現(xiàn)場(chǎng)有人開(kāi)始即興創(chuàng)作,聽(tīng)上去就會(huì)不同。
當(dāng)我與他們一起工作時(shí),我會(huì)對(duì)故事如何稍微改變,或者我們?nèi)绾螐?qiáng)調(diào)某些事物并進(jìn)一步發(fā)展,或是如何拍攝它們有一些不同的想法。然后我們會(huì)反復(fù)進(jìn)行所有操作,有時(shí)朱利安在我們拍攝后也會(huì)有新的發(fā)現(xiàn),這會(huì)讓他產(chǎn)生想法:“也許在我們即將拍攝的那個(gè)場(chǎng)景里,可以多來(lái)一些這樣的部分?!被蛘呶視?huì)說(shuō),“這個(gè)場(chǎng)景我們可以拍兩個(gè)不同版本,因?yàn)楹笃诳赡芟M淖兎较?。?/p>
有時(shí)我們覺(jué)得某個(gè)場(chǎng)景來(lái)得太快,比如某個(gè)喜劇場(chǎng)景緊接著一個(gè)戲劇性的場(chǎng)景的時(shí)候,就需要調(diào)整一下:“哦,這兒發(fā)生得太快了,需要放慢速度。我們讓這幾個(gè)激動(dòng)人心的戲劇性事件次第發(fā)生,以便觀眾能跟隨著向下一個(gè)方向前進(jìn),而不是來(lái)回轉(zhuǎn)換。”
某種程度上與《欲望都市》無(wú)異
我感興趣的事情始終都是一樣的,那就是微小的關(guān)系如何受到更大的社會(huì)政治環(huán)境的影響,反之亦然,即人們?nèi)绾螄L試改變,在周遭環(huán)境不允許的情況下突破自己。
有趣的是,(我執(zhí)導(dǎo)的)《欲望都市》其實(shí)也可以被視為一種歷史劇,盡管那是當(dāng)時(shí)的風(fēng)土人情。它也是一種風(fēng)趣的喜??? 男人和女人在情感、浪漫、性愛(ài)上的態(tài)度和行為,他們?nèi)绾螒?yīng)對(duì),彼此之間有什么不同,以及他們?nèi)绾卧谄渲袙暝?。我認(rèn)為《唐頓莊園》里大小姐瑪麗在其階層和時(shí)代限制下,考慮她應(yīng)該嫁給誰(shuí),以及如何在允許做和不允許做的事情上以浪漫的方式浪漫起來(lái)……等等,雖然是以不同的方式講述,但與《欲望都市》中的女士們所面對(duì)的故事沒(méi)有什么不同。
歷史劇的好處是,它讓我們很容易看到昨日與今天的不同之處,從而將一些東西剝離掉,讓始終如一的東西更加清晰? 浪漫與家庭,職場(chǎng)環(huán)境,無(wú)論你今天在辦公室里工作,還是在廚房里工作,其實(shí)與《唐頓莊園》里的一切是一回事。你有一幫不得不與之共同努力的人,但他們并不總是相處融洽;有些人比其他人更努力……這些事情是永恒的。當(dāng)你向觀眾展示不一樣的世界時(shí),他們開(kāi)始并不習(xí)慣,但同時(shí)又會(huì)意識(shí)到:“哦,天哪,真的沒(méi)有什么改變。人們一直都是一樣的。”
《唐頓莊園》在價(jià)值觀體系上是否能給現(xiàn)代人帶來(lái)什么參考呢?我認(rèn)為某種程度上,社會(huì)以某種特定方式運(yùn)作了很長(zhǎng)時(shí)間的事物不再真正起作用了,人們不得不尋找新的方式思考和理解它、改變它,為那些沒(méi)有機(jī)會(huì)的人創(chuàng)造機(jī)會(huì)。這不是說(shuō)要將嬰兒和洗澡水一同倒掉,而是要意識(shí)到,我們不僅需要尊重和欣賞歷史、文化和社會(huì)賦予你的東西,還需意識(shí)到事物總是動(dòng)態(tài)變化的,我們需要持續(xù)尋找改善發(fā)展的方式。
有人對(duì)《唐頓莊園》里的貴族特權(quán)著迷,這確實(shí)滿足了他們對(duì)這樣一個(gè)世界的幻想,但是我也相信人們能夠以一種批判的方式看待它:“假如你繼承了某些東西,你仍然必須找到一種配得上它的方式。你不能僅僅因?yàn)槔^承而就自動(dòng)擁有了價(jià)值”。無(wú)論是通過(guò)回饋社會(huì),還是依靠于社區(qū)以及依靠你的人、無(wú)法獲得特權(quán)的人之間的互動(dòng),來(lái)做到這一點(diǎn)。你如何與他們以及其他人產(chǎn)生關(guān)聯(lián),賦予你擁有某些東西的權(quán)力? 甚至不是權(quán)力,而是作為一個(gè)人的價(jià)值。僅僅被賦予并擁有這些東西絕對(duì)不會(huì)使你更好,但是以道德和公開(kāi)慷慨的方式使用它們,確實(shí)可以。
如果用一句話總結(jié)《唐頓莊園》的成功,我認(rèn)為是在宏偉、輝煌、奇觀、閃光和美麗而豐富的生活,以及不同階層的人身上最細(xì)微的人性細(xì)節(jié)之間取得平衡。他們都有相同的需求:尋找愛(ài),在世界上找到一處他們感到有用和有意義的地方。這種極其閃耀和極其本真之間的平衡造就了《唐頓莊園》的成功。