于殿利 商務(wù)印書館總經(jīng)理
王以鑄(1925-2019)先生 南方人物周刊 ? 梁辰 ? 供圖
依時(shí)下通行的標(biāo)準(zhǔn),先生不是大學(xué)教授,不是“真正的歷史學(xué)家”,但堪稱“無冕的歷史學(xué)家”。
王以鑄先生是著名翻譯家,古希臘古羅馬歷史研究專家,同時(shí)也是一名從事出版工作的優(yōu)秀編輯。
我對(duì)王以鑄先生的仰慕始于學(xué)生時(shí)代,我在北京師范大學(xué)攻讀世界古代史研究生期間,就經(jīng)常翻閱王先生翻譯的阿甫基耶夫《古代東方史》、希羅多德《歷史》、烏特琴科《愷撒評(píng)傳》和特威茲穆爾《奧古斯都》等書。幸運(yùn)的是,當(dāng)我走上工作崗位、成為商務(wù)印書館的一名編輯后,我不僅成為了王以鑄先生的同行,還成了先生翻譯的《喀提林陰謀 朱古達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)》等書的責(zé)任編輯。先生穿著樸素,用現(xiàn)在世俗的眼光來看,甚至有些寒酸,說話謙虛、平易近人,與我想象中派頭十足的大學(xué)者形成了強(qiáng)烈的反差,這種反差更讓我增添了幾分對(duì)先生的崇敬之情。
王以鑄先生是對(duì)我國世界古代文明史研究卓有貢獻(xiàn)的專家,先生長期專注于世界古代文明史領(lǐng)域的學(xué)術(shù)翻譯。先生自20世紀(jì)五六十年代開始譯書,幾十年來,粗略統(tǒng)計(jì),已有二十余種。先生精通多個(gè)語種,其譯書有譯自英文的,也有譯自俄、日、希臘、拉丁、德、法、西班牙文的。人們耳熟能詳?shù)南A_多德《歷史》,塔西佗《歷史》《編年史》和《阿古利可拉傳 日耳曼尼亞志》,普洛科皮烏斯《戰(zhàn)爭(zhēng)史》以及《喀提林陰謀 朱古達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)》等西方古典史學(xué)經(jīng)典名著均由先生首次譯成中文,多部譯書迄今只有唯一中文版本。
王以鑄先生的翻譯事業(yè),是與其獨(dú)特的工作經(jīng)歷密切相連的。先生幼時(shí)喜學(xué)聰慧,早年曾考入北京大學(xué),但學(xué)校的課程無法滿足他的求知欲,遂中途退學(xué)自修。他曾經(jīng)去黑龍江一所學(xué)校下放鍛煉,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)見他學(xué)識(shí)不凡,轉(zhuǎn)而聘他為教師,后調(diào)回北京,長期在人民出版社當(dāng)編輯,直至退休。先生喜歡讀書,藏書,后轉(zhuǎn)而從事譯書,按先生的話說,翻譯是件挺麻煩、挺費(fèi)勁但挺有意義的工作。先生對(duì)譯書精益求精,一絲不茍,每本譯書,都參照了多種不同語言的版本,以期達(dá)到對(duì)原文的精確理解,避免失誤。而且許多譯書都是多年的翻譯成果,其間不斷修訂打磨。先生的譯書幾十年間一版再版,至今仍是學(xué)者的必備參考書,學(xué)生的必讀書目,譯文的高質(zhì)量是最重要的原因。
然而先生很謙遜,談及翻譯希羅多德《歷史》一書時(shí)說,他的譯書是“給對(duì)歷史、文學(xué)有興趣的廣大讀者提供一部值得一讀的世界古典名著,不是供專家研究之用,因而凡牽涉考證、研究性質(zhì)的注釋均未收入譯出”。但幾十年來,該書對(duì)于從事世界史研究,尤其是世界古代史研究的學(xué)者的價(jià)值,是不言而喻的,沒有讀過該書的人恐怕極少。
王以鑄先生對(duì)世界古代文明史研究的貢獻(xiàn),還來自于他根據(jù)原始文獻(xiàn)所做的學(xué)術(shù)研究。先生自謙不是古典史學(xué)的研究者,只是愛好者,但其篳路藍(lán)縷之功當(dāng)為后人銘記。依時(shí)下通行的標(biāo)準(zhǔn),先生不是大學(xué)教授,不是“真正的歷史學(xué)家”,但堪稱“無冕的歷史學(xué)家”。翻閱先生所譯之書,書前有他寫的多篇文章,但他從未稱之為前言、序言或?qū)а?,而是謙虛地寫作“譯者的話”“譯者說明”或“譯者贅言”,其實(shí)幾乎每一篇都是高質(zhì)量的學(xué)術(shù)論文。多篇文章長達(dá)幾十頁,如《戰(zhàn)爭(zhēng)史》的譯者贅言,長達(dá)六十多頁,而《喀提林陰謀 朱古達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)》,全書不到400頁,僅“前言”就有一百多頁,近10萬字。這些文章不只是對(duì)原著的內(nèi)容、作者的經(jīng)歷等做介紹和考證,而是對(duì)作者的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)進(jìn)行闡釋,對(duì)希臘羅馬歷史的一些重大問題進(jìn)行分析和論證,其邏輯的嚴(yán)謹(jǐn)性,觀念的前瞻性,理論的深度廣度,都顯示出先生非同一般的學(xué)術(shù)功力。即使現(xiàn)在,仍對(duì)學(xué)術(shù)研究有重要的啟示性,不失其學(xué)術(shù)價(jià)值。
王以鑄先生與商務(wù)印書館有著深厚的感情,他關(guān)于世界古代文明史的經(jīng)典譯著大部分交由商務(wù)印書館出版。從上世紀(jì)五六十年代正式著手翻譯希羅多德《歷史》,直至2010年《戰(zhàn)爭(zhēng)史》正式出版,先生見證了商務(wù)印書館“漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書”的從無到有,從起步到蔚為大觀的出版歷程。王以鑄先生正是該套叢書最早的謀劃者和參與者之一。上世紀(jì)五六十年代,國家提出要策劃以全面介紹和繼承人類優(yōu)秀文化遺產(chǎn)為目的的世界社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)名著的選題。先生參加了這一選題的擬定,隨后又和幾位學(xué)者代表國家級(jí)出版社,拿著中宣部的介紹信,到中南五?。▋蓮V、兩湖和河南),親自調(diào)研,廣泛征求該地區(qū)高校和有關(guān)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)學(xué)者專家的意見,并調(diào)查各地的外語翻譯力量??梢哉f,這些都為商務(wù)印書館“漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書”的整體出版,提供了必要的準(zhǔn)備工作。尤為可貴的是,先生身體力行,親力親為,主動(dòng)承擔(dān)了難度極大的古典學(xué)術(shù)名著的翻譯工作,其所譯的大部分圖書均收入了該套叢書中。
其實(shí),王以鑄先生與商務(wù)印書館結(jié)下的不只是半生緣,他與商務(wù)的緣分更早的還要從他的幼年說起。先生曾說,“南開和商務(wù)是我成長道路上和我有血肉聯(lián)系的兩個(gè)光輝的名字”。他所說的南開是他曾經(jīng)就讀并教過英語的天津南開中學(xué),南開中學(xué)作為全國名校,為國家培養(yǎng)出大批人才,先生為之驕傲。而商務(wù)印書館對(duì)于先生的感情,在他看來,則是因?yàn)樯虅?wù)印書館“為中國的文化教育事業(yè)做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)”。先生寫道:“1929年我入小學(xué),用的便是商務(wù)的新學(xué)制課本(已不是“人手足刀尺”式的舊式啟蒙教本),商務(wù)被炸之后在瓦礫中重新奮起,出了一套復(fù)興教科書,記得教科書封面上就印著商務(wù)被炸后斷瓦殘?jiān)膽K狀,使我們這些小學(xué)生對(duì)國難終生不忘??傊?,南開和商務(wù)保住了中華民族的氣節(jié),中國不亡,南開和商務(wù)也有一份功勞?!保ā稇?zhàn)爭(zhēng)史·譯者贅言》)
幾十年的交往,王先生與商務(wù)幾代編輯結(jié)下了深厚的感情。有些編輯早已退休,甚至作古,如我應(yīng)算是與先生接觸的最晚的幾撥編輯之一。我們大家都從先生身上學(xué)到了很多東西,包括他的治學(xué)態(tài)度和奉獻(xiàn)精神,其誨人不倦、勉勵(lì)后學(xué)的熱情更讓我感動(dòng)。記得有一次先生來館送校樣,看到我正在編輯加工蒙森的《羅馬史》譯稿,便情不自禁地跟我談起來。他說,你知道蒙森和《羅馬史》有多重要嗎?蒙森憑借這部《羅馬史》獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),大家都知道現(xiàn)在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)多有影響吧? 我要告訴你的是,蒙森1902年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),已經(jīng)是蜚聲歐洲的大學(xué)者,而諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)才剛剛起步,是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)戳嗣缮墓?,而不是蒙森沾了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的光。換句話說,是蒙森提高了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的名聲,而不是相反。
商務(wù)的編輯們每每談及先生,最多的是他關(guān)注中國的翻譯事業(yè),關(guān)注古典學(xué)術(shù)研究,關(guān)注商務(wù)印書館的發(fā)展。聽聞?dòng)形痪庉嬋ゼ抑邪菰L王先生,暢談之中,談及目前的譯書現(xiàn)狀,先生頗有感觸,有喜有憂?;仡欁约寒?dāng)初翻譯的艱難,完成的譯稿幾乎被毀,幾經(jīng)周折才得以出版,很慶幸現(xiàn)在的便利和寬松時(shí)代;憂慮的是,目前的譯者追求快,質(zhì)量不能保證。學(xué)術(shù)考核只認(rèn)論文,使得一大批優(yōu)秀人才不愿意從事翻譯工作。這是缺乏長遠(yuǎn)眼光的表現(xiàn),還不如民國時(shí)期的嚴(yán)復(fù)有遠(yuǎn)見,讓人痛心。情急中,年近八十高齡的先生主動(dòng)要求再翻譯英國著名歷史學(xué)家伯瑞的七八十萬字的《希臘史》,而且說,他手腳不便,如果有助手,他口述譯文,半年左右時(shí)間應(yīng)該就可以譯完。起初編輯以為先生只是隨口一說,未想到,幾天后,他打電話讓編輯找些每頁400字的方格稿紙,他已決定翻譯此書。不料幾個(gè)月后,先生摔了一跤,住進(jìn)了醫(yī)院,譯稿終成憾事。
先生對(duì)商務(wù)印書館有著不一樣的情感和分量,商務(wù)印書館也不時(shí)牽掛這位睿智長者。2017年商務(wù)印書館120華誕,特別設(shè)立了作譯者終身成就獎(jiǎng),即“商務(wù)印書館創(chuàng)立120年致敬作譯者”,王以鑄先生成為12位獲獎(jiǎng)?wù)咧弧4覀儼褬s譽(yù)證書送至其病床前,先生頻頻點(diǎn)頭,不時(shí)雙手合十。后不久得知,先生決定把其譯書的版權(quán)永久性地交給商務(wù)印書館。先生的高風(fēng)亮節(jié),令人欽佩。
王先生的老伴崔妙因也是一位譯者,《羅馬盛衰原因論》的譯者婉玲即是她?!犊μ崃株幹\ 朱古達(dá)戰(zhàn)爭(zhēng)》《戰(zhàn)爭(zhēng)史》的部分譯稿也出自她的譯筆,王先生作了修改和補(bǔ)譯。這位畢業(yè)于北京輔仁大學(xué)英文系的高材生,一直從事中學(xué)教育工作。但王先生謙遜地說老伴的中文水平使得她可以勝任一定的翻譯工作。細(xì)讀崔先生譯文,遠(yuǎn)非一般譯者所比。伉儷情深,相扶相攜,先生是幸福的。王坪若是先生長女,曾被評(píng)為北京“孝星”之一,正是她的悉心照料,先生才安享晚年。
2019年6月18日,王以鑄先生因病去世,尊先生遺愿,喪事從簡(jiǎn),從其女兒口中得知王先生離世消息,已是幾個(gè)月后了。王先生1925年出生,享年95歲。先生為中國學(xué)術(shù)所做出的貢獻(xiàn),將永遠(yuǎn)被銘記,激勵(lì)后輩繼續(xù)前行。