葛 馨，Anna Morozova

(哈爾濱理工大學(xué) 國際學(xué)院，哈爾濱 150080)

蘇聯(lián)作家法捷耶夫說過：“在同情并憐憫小人物，同時又了解他們的弱點這一方面，魯迅和契訶夫是相似的?！?955年法國文學(xué)家波夫娃訪問中國，看了魯迅的小說后評價道：“他更接近契訶夫?！?/p>

一直以來，很多學(xué)者對魯迅與契訶夫進(jìn)行過研究，并取得了豐碩的成果。在大量的評論文章中，學(xué)者們對契訶夫和魯迅的文學(xué)風(fēng)格、思想意識、社會影響三個方面進(jìn)行比較。本文以作品為切入點，通過契訶夫和魯迅早期的作品《第六病室》與《狂人日記》的比較，從中探尋兩位大師創(chuàng)作風(fēng)格的異同點。

一、藝術(shù)形象的典型性比較

《第六病室》和《狂人日記》分別塑造了“被虐狂”和“迫害狂”患者的形象。采用現(xiàn)實主義和象征主義的方法，通過瘋話與真理、癲狂和清醒，刻畫了典型的精神病患者。在人物的創(chuàng)作中融入了作者的情感，使客觀世界與主觀世界達(dá)到了藝術(shù)性和客觀性的統(tǒng)一。

(一)《第六病室》借病室環(huán)境和瘋?cè)苏Z言暗喻了社會的黑暗

1892年契訶夫創(chuàng)作了中篇小說《第六病室》，這是作家最具反抗精神的作品之一。故事以“病人”的精神、語言、舉止和心理為創(chuàng)作重點。故事情節(jié)簡單，優(yōu)秀的知識分子格羅莫夫通過觀察環(huán)境、思考現(xiàn)實，表達(dá)對庸俗生活的反感和厭惡，表達(dá)對理想社會的憧憬渴望、對社會制度的憎恨和對專制社會的恐俱；而正直的醫(yī)生安德烈的遭遇也是通過幾個無關(guān)聯(lián)事件來構(gòu)成的，其中包括格羅莫夫?qū)λ挠绊?、同事的誣告、人們的議論、上司的考評等。最后被當(dāng)成“瘋子”關(guān)進(jìn)“第六病室”。

病室是一個關(guān)押精神病人的房屋。病室外是生銹的房頂、歪歪斜斜的煙囪、損毀的臺階，病室內(nèi)是腐爛的惡臭、深灰色的地板、封閉的鐵窗。陰沉的環(huán)境，構(gòu)成了壓抑、恐怖的氣氛。作者以小示大，影射了沙俄社會的現(xiàn)狀。醫(yī)生安德烈與“瘋子”格羅莫夫的辯論是故事的主要情節(jié)。醫(yī)生開始并不想從事醫(yī)生職業(yè)，他不關(guān)心病人的疾苦，上班只是履行職務(wù)，平日就是讀書、喝酒、吃飯、睡覺，他日復(fù)一日渾渾噩噩、麻木地過著日子，內(nèi)心對醫(yī)院的各種弊端深惡痛絕，但他無心也無力去改善，所有這一切都不動聲色地藏在心里。

與“瘋子”格羅莫夫的一次偶然交流，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)“瘋子”的觀點新穎有趣，從而迷上了聊天。故事在這里發(fā)生了轉(zhuǎn)折，通過這一故事情節(jié)，作家批判了安德烈“不以暴力抗惡”的主張，肯定了格羅莫夫的清醒和抗?fàn)?，并借“瘋子”之口直斥安德烈，使他覺察并反思，從此探尋人生的意義。具有諷刺意味的是，他向上轉(zhuǎn)變，被視為反常。人們認(rèn)為，這位與精神病人聊天的醫(yī)生精神也出了問題。于是，朋友們開始為他想辦法，帶他出行、幫他治病，最后，把他送進(jìn)“病室”。小說結(jié)尾，安德烈心梗致死，格羅莫夫和其他人仍然被禁錮著，飽受折磨，暗示專制的黑暗統(tǒng)治仍在延續(xù)。

“病室”是一種隱喻，是社會暴政的縮影。雖然作者相信沙皇俄國這個大監(jiān)獄一定會被摧毀，并呼吁殘暴的專制不能再繼續(xù)了，并向往人類未來美好的生活。但由于作家世界觀的局限，他不可能指出通往光明的具體道路，所以在批判時弊的小說里，流露出憂郁低沉的情緒。契訶夫以犀利的文風(fēng)，形象地呈現(xiàn)高當(dāng)時黑暗的現(xiàn)實，深刻地揭露了專制統(tǒng)治的罪惡，并批判了"勿以暴力抗惡"的軟弱思想。

(二)《狂人日記》透過狂人的心理意識來揭露吃人的制度

魯迅1918年發(fā)表的《狂人日記》，是中國文學(xué)史上第一篇現(xiàn)代白話小說。小說采用日記體方式，全文由一些零碎的片斷組成13篇日記，互不連貫，把狂人的自我意識、心理感受以及對周圍的觀察與思考， 通過“狂話”表達(dá)出來。故事以自我獨白為主要特征，在藝術(shù)表現(xiàn)方面，運用白描手法，通過暗示、影射，對狂人的行為和意識進(jìn)行刻畫，描述了一個瘋子眼中的社會。

小說注重典型環(huán)境的刻畫，重視細(xì)節(jié)的準(zhǔn)確性，深刻揭示了人物性格，成功地塑造了一個“迫害狂想癥”的精神病患者形象?？袢俗〉姆孔?，“沒有亮光，全是黑沉沉的，橫梁和椽子都在發(fā)抖?！边@是透著腐爛霉朽氣息的環(huán)境，是社會大背景的投射。小說有一個情節(jié)，陳老五早上給“狂人”送飯菜，用白描的手法把狂人的心理、動作進(jìn)行了樸實、自然的刻畫，并借“狂人”之口發(fā)出警示：

“凡事須得研究，才會明白”，明白什么呢？翻開歷史一查才知道，滿本都寫著兩個字是——吃人！并且別人吃人，自己也是吃人的人……狂人被關(guān)起來后，拒絕家人送來的飯菜，拒絕就醫(yī)。最后絕望的呼喊:“沒有吃過人的孩子，或者還有？救救孩子……”

在第六篇日記里，作者寫到“獅子似的兇心，兔子的怯弱，狐貍的狡猾”，說誰呢？讀者能感覺到，這是對吃人者的概括?？袢丝赐噶酥袊鴼v史上從來都是“制度吃人”，他讀懂了歷史。魯迅思想的主導(dǎo)思想就是“意在暴露家族制度和禮教的弊害”，即批判封建禮教對人民的殘害。透過狂人的眼睛看到表面正常社會下的畸形。正常人都逃不脫吃與被吃的下場，正常人看不到真相，只有“不正?！钡娜瞬拍芨惺艿?。魯迅借狂人之口，呼吁“救救孩子”，希望給才出生或?qū)⒊錾暮⒆右粋€光明美好的未來，他們才是這個國家和民族的希望。

通過這兩篇故事中人物的刻畫，我們看到契訶夫和魯迅都從醫(yī)生角度細(xì)致觀察了“瘋?cè)恕焙汀翱袢恕钡牟±憩F(xiàn)象,分別對“瘋?cè)恕钡耐庠诒砬?、語言、舉止和“狂人”內(nèi)在的心理方面的特征進(jìn)行了描繪。通過塑造“瘋?cè)恕焙汀翱袢恕钡乃囆g(shù)形象，融入了作者的思想，表達(dá)了作者內(nèi)心的情感，暗示并說出了現(xiàn)實社會制度的黑暗。

二、人物性格的獨特性比較

契訶夫和魯迅在故事里寫的都是精神病人，還有一個是“被精神病”的人。作者把精神病患者的多疑、恐懼、混亂的邏輯思維和知覺障礙等特征，描寫得栩栩如生。但他們實際都是已經(jīng)覺醒的知識分子，這里精神病患者的形象本身已經(jīng)包含了深刻的意義。

(一)《第六病室》用瘋?cè)说恼Z言表達(dá)出清醒激烈的反抗意識

《第六病室》的主要人物“格羅莫夫”是個優(yōu)秀的知識分子，他出身貧寒，愛憎分明，不貪戀財富。他有哲學(xué)家一樣的頭腦，向往高尚的情調(diào)、智慧和美德。他希望建立平等的社會秩序，看不慣貴族腐化的生活，看不慣人們“昏昏沉沉像牲口一樣的生活”，這一切都讓他義憤填膺，但他無法擺脫，從而對社會產(chǎn)生怨恨和恐懼，無力改變就選擇了逃避。在這種壓抑的狀態(tài)下，他開始疑神疑鬼，覺察危機四伏，最終被送入第六病室，成為有獨特見解、充滿智慧的“瘋子”。即使身陷囹圄，思想依然自由，他抗議，他呼吁，他竭盡全力地發(fā)聲。

安德烈正直、有同情心，但缺乏意志，性格懦弱，陷入深深的無力感中，因此他得過且過、渾渾噩噩地應(yīng)付著工作。自覺地逃避現(xiàn)實，遵循著自欺欺人的生活哲學(xué)觀，對周遭一切置若罔聞。作家為醫(yī)生和“瘋子”安排了一場對話，正是兩種性格、兩種思想的大碰撞，并表明立場：不要對專制者抱有幻想，“勿以暴力抗惡”的思想注定失敗。

(二)《狂人日記》用狂人的叛逆意識承載不屈的反叛精神

從“狂人”的言行來看，他確實有多疑、恐懼、思維不健全和知覺障礙等特征，是“迫害妄想型”精神病人。在作品中處處可見“狂人”的行為和心理有許多錯亂和偏執(zhí)的地方，使人很容易認(rèn)為“狂人”是真瘋了。但“狂人”有時又表現(xiàn)出清醒的認(rèn)識、深刻的思想和發(fā)人深省的洞察力。因此，“狂人”是作家精心塑造出來的代言人，“狂”不是精神病人的病征，而是取“狂狷”之意，具體表現(xiàn)為敢于反抗世俗糟粕，思想認(rèn)識超前，充滿理想和信念，對社會有清醒的認(rèn)知，“狂人”的形象符合歷史發(fā)展趨勢，具有徹底的反封建斗志。所以“狂人”集才氣和狂氣于一身，具有反世俗的叛逆性格。

兩部作品，均不是描寫精神病人行為的寫實作品。契訶夫是要借精神病人之口來揭露和反對沙皇俄國黑暗的社會現(xiàn)實；魯迅借狂人的意識和行為，揭示舊中國封建禮教吃人的本質(zhì)，呼喚一個美好的未來。作品中的人物各自生長在特定的社會土壤之中，人物形象具有自身的獨特性。

三、塑造人物的藝術(shù)手段比較

契訶夫和魯迅都認(rèn)為，醫(yī)學(xué)知識有助于觀察和描寫人物。他們用職業(yè)醫(yī)生的眼光，刻畫出被社會扭曲、被環(huán)境壓抑的病人的形象。

(一)《第六病室》從醫(yī)學(xué)視角描述性格獨特頭腦清醒的“病人”

《第六病室》中的文官格羅莫夫，家境貧寒，上過大學(xué)。但是“他素來沒有給人留下過健康的印像”，他身體羸弱多病,形容消瘦,經(jīng)常感冒,飯量少，經(jīng)常失眠；他生性暴躁,多疑，喝點酒就發(fā)酒瘋；他始終穿著那身破舊的禮服，博覽群書，受過良好的教育,被人們稱為活字典。雖然為人正派，道德純潔，樂于助人，想交朋友，但始終沒有朋友。由于他的性格和所處社會現(xiàn)實的沖突，導(dǎo)致他疑神疑鬼，感覺危險無處不在，生活在恐懼之中,生怕被人蒙騙。最后被人們送進(jìn)了第六病室。

在病室里，他晚上穿破睡衣,牙齒打戰(zhàn)，周身發(fā)抖,從房間這頭走到那頭，在床架中間穿來穿去。說話總是管不住,前言不搭后語,又急又亂,叫人聽不懂，像是夢囈,他吃得少,睡不著,躲著不見人，老是懷著一種朦朦朧朧的不明確的擔(dān)心，始終處于一種激動、興奮、緊張的心理狀態(tài)中。即使關(guān)進(jìn)了“第六病室”，依然憤怒地抗議，呼吁推翻殘暴的專制制度，熱切地表達(dá)對美好生活的向往。

安德烈外貌笨重而粗俗,像莊稼人。他的面孔、胡子、頭發(fā)以及笨拙結(jié)實的體格使人聯(lián)想到路旁小飯館里那種吃得發(fā)胖、喝大酒、脾氣暴躁的老板。他鼻子發(fā)紅、眼睛很小,臉上布滿細(xì)小的青筋。他身高體壯,手腳也大,好像一拳打出去能致人死命?？墒撬咂鹇穪碥b手躡腳,小心翼翼,在狹道上遇見人,總是停住腳,給人讓路,說一聲“對不起!”他的聲音不是那種男低音,而是柔和尖細(xì)的男高音。同時，他還聲明他從來不愛好醫(yī)學(xué)，但他是個“極其喜愛智慧和正直”的醫(yī)生。小說把安德烈的職業(yè)志向、外表粗狂但內(nèi)心柔弱的性格特征呈現(xiàn)給讀者，也為他后來的軟弱做了鋪墊。當(dāng)他來到醫(yī)院，看到的是種種弊端，內(nèi)心對此深惡痛絕，但無力也不想改變，可內(nèi)心越來越矛盾，因此陷入苦悶之中。于是他干脆逃避現(xiàn)實，躲在家里安安靜靜地喝酒、看書。在自己虛構(gòu)的自欺欺人的世界中活著，抱著一種的妥協(xié)、得過且過的生活態(tài)度。他為自己找到的自洽理由是：只要自己內(nèi)心光明，無須斗爭，邪惡會自行消亡，真理將自己來到。

故事設(shè)計了兩條線，相匯點是“第六病室”。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)“病人”思想超前激進(jìn)、頭腦清醒，具有對舊制度的反抗精神，由此產(chǎn)生了好感與興趣，常出入病室與之交流，漸漸地自己的思想也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。轉(zhuǎn)變后的安德烈當(dāng)然成為別人眼中的病人。契訶夫把相貌、性格完全相反的兩個人安排在一起，運用對比的方式，將兩個知識分子的人生悲劇進(jìn)行歸因，暗示在沙皇俄國，清醒的人逃不出被社會逼瘋的結(jié)局。

(二)《狂人日記》從醫(yī)生視角描寫思維獨特意識超前的“狂人”

《狂人日記》里的狂人也是一名知識分子，兼具發(fā)狂和清醒兩重性。對于周圍的一切，都可能因某一事物特征引起多疑性反應(yīng)：或懷疑有人害他，或懷疑有人侮辱他，帶著顯著的“幻想”特征?？袢藢ν饨绲娜撕臀锉憩F(xiàn)出了奇特的心理感受，他的語言也“錯雜無倫次，又多荒唐之言”?？袢耸且粋€長期被迫害的，精神壓抑、恐怖多疑的人，他的行為是自我保護(hù)的過激反應(yīng)。魯迅以“狂人”的內(nèi)心活動展示其精神意識傾向。故事里的“我”無形無狀，無名無姓，也不知是高、矮、胖、瘦，青年還是老年，沒有病因解釋，沒有病史說明?！叭沼洝睕]有年月日記載，生活的環(huán)境和時代也沒有介紹。文中的“我”實質(zhì)是指“我”的“意識”；在13篇日記中，大部分情節(jié)是以“我”的意識為索引，表達(dá)出對意識的判斷。這樣的表現(xiàn)手法貫穿全篇，具有意識流動的軌跡。因此，《狂人日記》是一部展示意識過程的小說，“我”只是一個載體。作家把個人的思想和情感通過“我”的病態(tài)行為流露和表現(xiàn)出來。通過狂人的表現(xiàn)和意識，尖銳地揭露封建社會制度和規(guī)約的“吃人”本質(zhì)。

兩部作品對人物形象的塑造具有驚人的相似性，隱喻的表達(dá)方式貫穿小說始終。作家的個人經(jīng)歷也有許多相似之處，契訶夫和魯迅都是先學(xué)醫(yī)再從文，都有醫(yī)生對于人性的透徹觀察和體驗。兩個人生活在相似的社會年代，雖然他們生活在兩個完全不同的國度,兩個完全不同的文化背景下，但是兩位作家童年的生活相似，使他們都體會到了生活的艱辛，看到了舊制度下社會的腐朽和黑暗，看到了封建文化摧殘下的底層人物的悲慘命運。因此，他們的小說多以小人物的命運和特征為文學(xué)創(chuàng)作的題材。蘇聯(lián)作家法捷耶夫說過：“在同情并憐憫小人物，但同時又了解他們的弱點這一點，魯迅和契訶夫是相似的。”