范宇

1.模糊影像

我?guī)缀醵伎煲洸黄鹦」玫臉幼恿恕?/p>

小姑走的那年，我才七歲，不大能懂得死亡意味著什么。幾乎就在小姑離開人世不到一月前，外公剛駕鶴西去。雖無法理解生死的深刻含義，可接連兩位熟悉親人的遠(yuǎn)去，也讓我年少的內(nèi)心不禁感到陣陣空虛。那幾乎是我人生中首次抬頭認(rèn)真面對和審視陰沉的天空，心里似乎也明白，有幾片溫暖的云朵飄向了遠(yuǎn)方，永遠(yuǎn)也不會再回來。

外公走時已古稀，算得上壽終正寢，對他的離開，大家似乎都沒有太大的悲痛。可小姑的遠(yuǎn)去，卻讓大家表情凝重，所有人對她的死因都三緘其口。即便如此，我還是從旁人那里聽到一些閑言碎語，大概是說小姑的死是自殺，自殺的方式是喝農(nóng)藥。我怎么也不相信小姑會選擇這樣的方式離開。不過，無情的歲月終將證明，旁人說的就是事實的全部。

將時間的指針撥回到小姑出事的前一天晚上。那時，我家正蓋新樓房，小姑和她泥水匠的丈夫——我的小姑夫（但我通常稱他賀叔叔），一段時間以來都在幫工。那天下工后，祖母非得留下他們兩口吃晚飯，晚飯還出奇的好，有蒜苗回鍋肉、爛肉豇豆，還有幾碟素菜。今天看來這些菜肴再普通不過，可在二十世紀(jì)九十年代的偏遠(yuǎn)村莊，這絕對可以算得上是饕餮盛宴了。飯間，小姑與往常無異，雖滿臉倦意，卻偶爾也露出幾許迷人的微笑。其樂融融的飯桌上，可能誰也不曾想到，這竟是小姑最后一次回娘家，最后一次享受母親的手藝。祖母肯定也難以想象，這頓無任何影射的晚餐竟成為小姑與這個世界的最后溫存。祖母無意識的豐盛晚宴，反而成了我們與小姑別具儀式感的生死告別。

難道這真是冥冥中的某種命運(yùn)注定？

晚飯后祖母或母親曾讓小姑和賀叔叔留宿，可他們堅決推辭。小姑的婆家就在本村，翻過一座不大的山后，只有一公里的沿河路程，要不了二十分鐘。就這樣，小姑摸著黑離開了，我甚至沒有來得及多看一眼她的背影。次日，便傳來了小姑的噩耗。

現(xiàn)在想來，小姑短暫的一生，真是苦。小姑的少年我了解得并不多，不過有一個畫面卻在父親多番回憶中，刻骨銘心。集體時代，家里的條件十分艱苦，常常等米下鍋、食不果腹。祖母沒什么學(xué)識，卻是個賢惠的女人，往往能將不多的食物做出新花樣來。有次，祖母將紅薯煮耙后，捏成一小塊、一小塊的，然后再裹上一層面粉下鍋煮熟。只有幾歲的小姑趴在灶頭上，嚷嚷著要祖母捏大塊點(diǎn)。在常常吃不飽的年代，小姑的愿望是能夠填飽肚子?？擅鎸π」脝渭兊脑竿?，祖母卻是巧婦難為無米之炊，無能為力。每當(dāng)父親回憶起這個畫面時，總會有些哽咽，而讓我難以想象的時代命運(yùn)下的小姑少年境遇，也不禁讓我悲從中來。

小姑是敢于向命運(yùn)斗爭的，她不甘于困在貧乏的村莊，衣食無著地過一生。她不顧祖父的強(qiáng)烈反對，收拾了兩件換洗的衣服，便只身一人去了城里闖蕩。小姑去了哪些城市，我并不知道，如今只記得每年會回來一兩次，每次都會給我?guī)Щ匦乱路托峦婢?。見了世面的小姑，著裝打扮開始潮起來，身穿色彩鮮艷、款式新穎的衣服，抹著濃濃的口紅、戴著一對大大的耳環(huán)，還蹬著一雙高跟鞋，像極了磁帶上那些紅極一時的歌星模樣。小姑天生麗質(zhì)，經(jīng)這么一打扮，和鄧麗君真有幾分神似，這也是我后來為何癡迷鄧麗君的歌其中非常重要的一個原因。不過在保守的祖父眼里，小姑打扮得如此花枝招展，是“傷風(fēng)敗俗”，要被人背后議論甚至戳脊梁骨。這就免不了被祖父罵上幾句，甚至長期拿臉色給她看。不過小姑卻并不在乎，仍然試圖通過闖蕩城市來改寫命運(yùn)。

不過，小姑的野心并未實現(xiàn)。

女大當(dāng)婚，父母之命，媒妁之言。即便再過不了多少年就要進(jìn)入二十一世紀(jì)了，可閉塞的村莊，“父母之命”仍然或多或少決定著一個女人的人生走向。小姑嫁給了鄰村的男人，那時我還年幼，完全記不起那男人的模樣，更記不起那男人的名字，甚至姓氏都已忘得一干二凈。說是鄰村，其實和我家就隔著一座山，路程一公里有余，走一趟也就十來分鐘。盡管如此，小姑似乎很少回娘家來。對于小姑的這次婚姻，我?guī)缀跏且黄瞻祝浑[約記得，在漫無邊際的夜里偷聽到父母說，小姑經(jīng)常遭到那男人的家暴。俗話真是說得好：“嫁出去的女，潑出去的水?！痹诖迩f的老舊觀念里，即便小姑在婆家受多少委屈，都已屬于她的家事，娘家人不好參言，更不便多管。大家只是感嘆道，或許這就是她的命！

是命么？

即便是，小姑也不會認(rèn)。

小姑再次向命運(yùn)發(fā)起了抗?fàn)帯Ｖ贿^了兩三年，小姑便毅然決然地選擇了離婚。在祖父看來，小姑的選擇簡直不可思議?；蛟S，在祖父的意識里，女人就應(yīng)該“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”，無論婚姻是否幸福，都是命中注定。令祖父沒有想到的是，小姑對美好生活的向往，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的預(yù)料。

或許，真是命。后來小姑就嫁給了本村的賀叔叔。雖然賀叔叔曾經(jīng)離異，還有個三歲大的孩子，為人卻忠厚踏實、吃苦耐勞，這讓小姑看到了人生的希望。不過理想主義的小姑，似乎低估了瑣碎生活可以對婚姻造成的巨大破壞力，甚至當(dāng)事的雙方都是公認(rèn)的老好人，也可能難以抵擋。我至今不知小姑為何會選擇踏上不歸路，難道正是這日常的瑣碎讓她徹底斷了對人生種種可能的念想？或許，對于女人而言，命運(yùn)就是如此殘酷，遇上一個壞男人還能保持內(nèi)心對美好的向往，遇上一個好男人仍不能活成想象的模樣，似乎便沒了退路。我的小姑，當(dāng)你決絕地喝下絕命藥的那一剎那，內(nèi)心是這樣的絕望么？

在與命運(yùn)的斗爭中，小姑終于敗下陣來。或許小姑也未曾料到，試圖遠(yuǎn)走村莊改寫命運(yùn)，到頭來短暫而充滿悲劇色彩的一生卻都交給了村莊。從娘家到一個婆家，再到另一個婆家，將三點(diǎn)用直線連接起來，或許還不足五公里，卻已構(gòu)成了小姑的一生。

小姑走了。年少的我，不得不接受這樣的現(xiàn)實。

我開始念小學(xué)。賀叔叔的家就在我上學(xué)的必經(jīng)之路上，每當(dāng)從那里走過時，我總會有些莫名其妙的失落。之后的幾年里，每逢春節(jié)，父親都會帶著我到小姑的墳前去看看，墳頭瘋狂地長滿了野草，仿佛小姑在以另外一種方式宣示她內(nèi)心的美好向往。后來，小姑的墳頭去得少了。再后來，我小學(xué)畢業(yè)，不再走那條路，小姑曾經(jīng)充滿理想生活過的地方我也很少再去。漸漸地，小姑美麗動人的模樣在我的回憶里變得模糊，甚至好長時間不再想起。

等我年齡稍長一些時，才明白，小姑的選擇并非沒有先兆。小姑走后，我們在祖母的枕頭里發(fā)現(xiàn)一筆錢，錢不多，卻可能是她報答父母最大的能耐了?；蛟S，在很長一段時間里，她都在生與死之間掙扎、徘徊，有過很多次決絕，又有過很多次不舍。在我看來，小姑的不舍，除了對理想人生的最后一點(diǎn)奢望，父母的生活是她最大的憂慮。她自己也不知道會在何時告別人世，因此要早早地將唯一的積蓄偷偷放在祖母的枕頭里?；蛟S在小姑看來，這是她對父母最后的反哺。小姑留下的錢，父親拿來買了棺材，作為祖父母最后的歸宿。想必父親這樣做，是為了讓天堂的小姑安息吧。

如果小姑真的在天有靈，應(yīng)該感到些許安慰吧。小姑沒有留下子嗣，可她走后，兩家并未斷絕往來。祖父母健在時，每年賀叔叔都會帶著小姑的繼子磊磊來拜望，又是拎禮品又是拿紅包，多年來盡著半個兒子的責(zé)任，也為小姑盡著女兒的孝道。祖父母相繼離世后，兩家仍然走動著，親情的種子早已在彼此的心田扎根、發(fā)芽、生長、開花，不曾枯萎，也終不會凋謝。我和磊磊更是像兄弟一樣，雖然平常聯(lián)系并不多，但每次聊天或見面，感情仍是當(dāng)年那般純粹。記得磊磊說過，小姑比親生母親待他更好?；蛟S，這也是多年來，我和磊磊乃至兩家人感情不曾褪色的關(guān)鍵所在。有時我會想，如果小姑當(dāng)年能夠預(yù)見今日的融洽，或許對人生不至于那樣絕望，也不會選擇那樣一條絕路。花無重開日，所有的假設(shè)都只是我的一廂情愿罷了。

可我總感覺小姑會以另一種方式回到我們身邊。

妹妹對小姑完全沒有概念，小姑走時，她才剛出生，還未足月。換句話說，年幼的妹妹并不知道小姑的存在。小姑過世兩年多后，一大家人在二姑家聚餐。二姑家在鎮(zhèn)上，門外就是街道，街道外是沱江河，每到逢場天街上熱鬧非凡。吃過午飯后，大家都慵懶地曬著太陽，母親突然發(fā)現(xiàn)妹妹不見了蹤影。母親里里外外都找了，沒有任何發(fā)現(xiàn)，這讓大家心亂如麻，不知如何是好。小鎮(zhèn)雖不大，卻有汽車站、火車站、碼頭，大家最大的擔(dān)憂還是妹妹被人販子拐走。于是，所有人兵分幾路，有的去汽車站、有的去火車站、有的去碼頭、有的搜索大街小巷，最后是一個賣面條的老太太告訴母親，她看見一個小女孩沿著河邊向場外去了。這讓母親心中燃起了希望，趕緊沿著河邊去追尋，終于在出場口成功找到了妹妹。母親生氣地質(zhì)問妹妹：“為何要亂跑？”還不滿三歲的妹妹的回答讓所有人都感到詫異：“小姑叫我去的。”而巧合的是，妹妹去往的方向，正是小姑的最終歸宿地。

這件奇事，至今也讓我難以想明白?；蛟S小姑從來不曾離開，自始至終都以這樣的方式陪伴著我們。小姑已過世二十年，也許妹妹完全記不得當(dāng)年以不可思議的方式與小姑見面的情形，我也在瑣碎的日常中漸漸模糊了小姑的音容笑貌，不過我會永遠(yuǎn)記得，這個世界她曾來過，留下過令人嘆息的遺憾，更灑下許多美好的種子。小姑給生命留下的暗示，我似已明白——

窗外的三月，陽光燦爛，繁花似錦，仿佛每一朵都是生命的綻放，如此美好。

2.星星墜落

村莊的夜空仿佛一幅巨大的畫布，黑夜中有一雙藝術(shù)的手揮灑自如，繪就漫天的星星與明澈的月亮。年少時，這幅來自夜空的浩然畫作，幾乎吸引著所有孩子的目光與想象。有時會十分幸運(yùn)地看見流星從明亮的夜空中劃過，雖然稍縱即逝，卻成為少年們心中最美麗的弧線。母親總說，一顆星星墜落，就有一個生命消失。母親的話一度讓我以為，所有生命的離開都如流星劃過般凄美動人。

然而，卻并非如此。

許多年后，當(dāng)萍水相逢的阿敏悄然離開這個世界時，讓我更加深刻領(lǐng)會到死亡雖不可怕，卻也并不唯美。

阿敏和我同村，兩家隔著一座山，來到人世的多少年里，我們并無任何交集。念小學(xué)時，去學(xué)校會從她家門口經(jīng)過，六年的青蔥歲月里，不知與她有過多少次照面，可遺憾的是，我們竟沒有任何一次言語上的交流，即便有時眼神不經(jīng)意交匯，彼此也都立馬惶恐地移開。不過，她卻在那些年給我留下了青春年華樣板式的深刻印象：齊肩的短發(fā)，純白的裙擺，迷人的酒窩，樸素的笑容……有時我會把她想成一朵花，盛開在明媚的春光里;有時我也會把她看作一顆星，閃爍在皎潔的夜空中。她讓我的少年時光，多了一份美好的念想。小學(xué)畢業(yè)那年，照相師傅來學(xué)校拍畢業(yè)照，我甚至想過找到比我低兩個年級的她拍一張合照，可當(dāng)時十分靦腆的我，哪里鼓得起這份勇氣。

再見阿敏，是在七八年后，我已在千里之外的蘭州念大學(xué)。大一結(jié)束的那個暑假，待在老家的日子雖然有些單調(diào)，但有幾本喜歡的書在枕邊也并不無聊。不過關(guān)在狹窄的房間里久了，也想從浩瀚的書海里抽身出來，感受尋常日子里的人間煙火。我決定去鎮(zhèn)上趕集。此刻我完全無法想象，會在車水馬龍的街巷之間，不早不遲、不偏不倚，與阿敏再次邂逅。

或許，這是命運(yùn)的刻意安排。

這次重逢，讓我對阿敏有了不一樣的認(rèn)識。我在超市購物，付完款離開時，將手機(jī)落下而不自知。我拎著購物袋，向沿河的街巷走去，突然背后有個清脆的聲音在不停呼喚：“范宇，你的手機(jī)……”我回頭一看，正是阿敏。應(yīng)該在超市時，阿敏就認(rèn)出我來了，只是不知以怎樣的方式招呼。阿敏小跑著追過來，額頭上冒著汗珠，一邊說著“你的手機(jī)”，一邊將手機(jī)遞給我。這么多年不見，我心里似有千言萬語想對她說，但我卻怔怔地站在那里，連個屁也放不出來。直到阿敏要轉(zhuǎn)身離開，我才吞吞吐吐地說了一句“謝謝”。阿敏沒再說什么，回了一抹微笑，臉頰的酒窩仍像盛開的花朵一樣迷人。似乎有一種善良的光芒在阿敏身上綻放，比七月的陽光更明亮。這光芒，讓芳華正茂的阿敏在我心中多了一抹厚重的生命色彩。當(dāng)然，這已是后話了。此刻，面對阿敏，我的內(nèi)心無比慌亂，竟癡癡地望著她的背影漸漸消失在街巷的蕓蕓眾生間，無所適從。等我回過神來，阿敏早已不見了蹤影。

此后，我再也沒見過阿敏。

一年后，在與母親的通話中，她突然告訴我，阿敏患了骨癌。這個消息讓我感到無比震驚。我難以想象，如此鮮活的年輕生命，便遭此噩運(yùn)。那段日子，與母親的通話十分頻繁，我企圖從母親口中了解更多關(guān)于阿敏的病情?？赡赣H往往也只是聽說，對阿敏病情的變化也知之甚少。我在心中告誡自己，無論如何也要擺脫內(nèi)心的懦弱，像個男子漢一樣面對阿敏。我盤算著，等放寒假回老家就去探望阿敏，把曾經(jīng)想說而羞于啟齒的話統(tǒng)統(tǒng)都講給她聽。

可阿敏提前走了。

我得知阿敏去世的消息時，蘭州正刮著強(qiáng)勁而刺骨的寒風(fēng)，像是在為迎接入冬以來的第一場雪吹響集結(jié)號。是夜，我躲在學(xué)校草坪的角落里，忍受著寒風(fēng)的鞭打，仰望沒有星月的夜空，淚流滿面。老家的夜空中，會有一顆星星正在墜落嗎？年少時，母親的話不斷在我耳邊回響，可我早已沒了當(dāng)年空靈的心境構(gòu)想一幅唯美的畫卷，心中滿是對可愛的年輕的純粹的生命早早離場的嘆息。所有的美好想象都成為無法彌補(bǔ)的遺憾，我唯一能夠用來安慰自己的是——回到村莊時，無論如何也要穿過野草瘋長的山間小徑，找到阿敏的墳頭，將那些未曾吐露的心聲全盤托出。

我終究沒去阿敏的墳頭拜祭。不是因為內(nèi)心的懦弱仍在作祟，而是我似乎無法承受靜默曠野營造的虛無磁場產(chǎn)生的種種凝重氣氛。或許，長眠于地下的阿敏，也不會愿意以這樣的方式與我再次重逢。我接連寫下兩篇悼念阿敏的文章，在今天看來字里行間透著粗獷與幼稚，卻字字都是帶血的肺腑之言、真摯之情。但我始終覺得還虧欠著阿敏，欠她一篇食盡人間煙火又洗盡人世鉛華的純粹書寫。

這筆賬，我一直記得。直到多年后聽到一個關(guān)于阿敏生前的故事，讓我恍然覺得，雪白的稿紙已鋪就，只等我提筆寫下對生命的敬畏與念想。醫(yī)生曾告訴阿敏，如果選擇截肢，能夠讓生命得以一定時間的延續(xù)?？砂⒚魠s堅決不，她并非畏懼疼痛，而是不愿意帶著殘缺的身軀離開人世。這樣的決絕比面對手術(shù)更加艱難，需要阿敏對生死有著超越她年齡的明悟與勇氣?；蛟S，阿敏也曾在皎潔的星空下任思緒肆意蔓延——“天上的哪顆星是我，她會和我一起墜向另一個世界嗎？”我以為，曾對未來充滿無限詩意企盼的阿敏，希望把所有美好的愿景都帶到未知的世界去，因此，她要以最大的勇氣來面對死亡，以最完美的模樣敲開天堂的門。相信天堂，從來不會拒絕像阿敏這樣善良而勇敢的女孩。

曾夢見阿敏在彎彎的月亮上翩翩起舞，我是唯一的觀眾，舞畢，我以熱烈的掌聲表達(dá)對她舞蹈的欣賞。她回以微笑，深深的酒窩仍是那樣迷人，而后伴隨著標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)雅的謝幕動作清脆地說了一聲“謝謝”。“謝謝”是我對阿敏唯一說過的話，對我而言，要感謝的不僅是她曾經(jīng)的善意之舉，也要感謝她勾勒出的詩意形象，更要感謝她給予我生命的種種感悟。

我愿意相信，阿敏走時，夜空中沒有一顆星星墜落，反而她升空的靈魂化作了星辰，每當(dāng)我仰望星空時，她總會對我眨著清澈的眼睛?；蛟S，我會在浩渺的星空中認(rèn)出她來，因為善良和勇敢無論在哪里都會散發(fā)出更加明亮的光華。

3.少年陰影

少年的村莊時光，天藍(lán)得格外潔凈，水清得十分透徹，似乎一切都如世外桃源般純粹而美好。不過再藍(lán)的天也偶爾烏云密布，再清的水也時而濁浪翻滾，少年的花樣年華也免不了因難以抗拒的情緒在內(nèi)心埋下陰影的種子。

就有這么一顆種子，曾在我漫長的成長歲月里生根、發(fā)芽，甚至大有開枝散葉、盤根錯節(jié)的繁茂趨勢。

事情還得從那時說起。

院子里的少年們常常聚在一起瘋，捉迷藏、捏泥人、玩紙牌、打電玩是常規(guī)游戲，有時還會干點(diǎn)出格的事情，比如偷成熟的水果、蔬菜，亦或點(diǎn)燃一堆碼好待用的柴禾，似乎無論干什么，只要少年們無拘無束地待在一起，便是內(nèi)心最大的歡喜。少年們的某些行為，在父輩看來是品質(zhì)敗壞的萌芽，因此常常遭到辭色俱厲的批評甚至謾罵?？稍谏倌陚兛磥?，這些都如過眼云煙，一陣風(fēng)吹過，那些令人低頭不語的嚴(yán)厲辭藻，便化作了飄向遠(yuǎn)方的塵土，全然不會放在心上。

這無疑助長了少年們的囂張氣焰。

那是一個瓜果飄香的季節(jié)，村莊里的橘子樹結(jié)滿了金燦燦的果子，橘子樹下野蠻生長的藤蔓上掛著黃彤彤的南瓜。出于一時興起，幾個少年商量之下，決定順手牽羊摘一個南瓜來玩。我們頂著午后的烈日，來到半山腰的橘子地里，兩個少年放風(fēng)，另外兩個少年則以迅雷不及掩耳之勢迅速摘取。我們摘取的這個南瓜真是很大，大得誰都無法將它抱起來，少年們只好將它放在地上，輪流滾著往回溜。一切都風(fēng)平浪靜，當(dāng)我們離開那片橘子地時，山谷里只回蕩著少年們得手后快意的嬉笑聲。在少年們看來，只要離開了南瓜主人的一畝三分地，便進(jìn)入了安全區(qū)域，危險也隨之解除。

令少年們沒想到的是，真正的危險早已埋下伏筆，等在必經(jīng)之路上。

在離少年們?nèi)粘５母鶕?jù)地不遠(yuǎn)處，也有一片橘子地，正好地里也結(jié)滿了一個個碩大的南瓜。當(dāng)輪到我滾著南瓜從這片橘子地經(jīng)過時，會不會讓人產(chǎn)生誤會的念頭便油然而生。事實證明，我的擔(dān)心不無道理?！安灰堋碑?dāng)我們聽到有人在身后扯著嗓子大聲喊時，所有少年的心都提到了嗓子眼。不能停下來，誰也解釋不清南瓜的來源，也無從解釋，只能滾著南瓜徑直往前跑。當(dāng)回頭看到追趕的人是阿權(quán)時，我相信所有的少年都如同我一樣，內(nèi)心充滿了恐懼和害怕。我們似乎都意識到必須扔下南瓜，才有可能逃脫追趕，于是不約而同地丟下南瓜“逃命”。我們慌不擇路，最終躲進(jìn)二祖父的家里，趕緊從里面插上了門閂。誰都不敢說話，就連大氣都不敢出一口，我甚至能聽見其余少年忐忑不安的心跳聲。我們從門縫里偷偷往外察看，只見阿權(quán)在門外的院子里四處搜索，殺氣騰騰的眼神讓人不寒而栗。大約半小時后，一無所獲的阿權(quán)才悻悻而去?？晌覀?nèi)远阍诜块g里不敢出來，直到幾個小時后，夜幕漸漸降臨，大家才小心翼翼地打開門，然后以閃電般的速度逃回家里。

或許，你不禁要問，阿權(quán)到底是誰，為何會讓氣焰一度囂張的少年們?nèi)绱诵捏@膽戰(zhàn)呢？

阿權(quán)大約三十來歲，向來沉默少言，幾乎不與人交往。不知是阿權(quán)封閉的心扉不屑向外界敞開，還是村里人不愿對凌厲的眼神報以溫柔，總之在所有人眼里，他就是一個患有腦癱、我行我素的中年男人，大家都畏而遠(yuǎn)之。對于阿權(quán)患病的緣由，我不得而知，只是打記事起，總會隔三差五聽到他癲癇發(fā)作的消息，有時也會碰見他四肢抽搐、口吐白沫的樣子。說實話，盡管阿權(quán)有這樣的疾病和遭遇，但我的心里對他沒有一點(diǎn)同情。這樣的心理，與阿權(quán)總是給人造成兇神惡煞的印象有關(guān)。記得有次，母親在院子里和鄰居們拉家常，阿權(quán)不知什么時候來到他們中間，誰也沒有在意到他的存在。沒有任何征兆，阿權(quán)突然抓住母親的手不放，也不說緣由，就那么死死地抓住。鄰居們紛紛喊他放開，甚至硬要將他拉開，可他卻堅若磐石，怎么也不肯松手。最終，鄰居們叫來了阿權(quán)的母親，在其母親的勸說下，他才終于作罷。這件事，不僅讓母親感到害怕，也在我年少的心里掠過一絲恐懼。當(dāng)然，在村莊里還流傳著關(guān)于阿權(quán)無緣無故動手打人之類的往事，這更加讓人心生畏懼。在村里人眼中，“惡貫滿盈”的阿權(quán)就仿佛惡魔的化身，終歸是不受大家待見了。

在我心里，阿權(quán)的形象同樣如此。

自那次南瓜事件之后，我?guī)缀醪桓遗c阿權(quán)的眼神對視，每每看見他都老早躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，深怕他發(fā)現(xiàn)我的存在。念初中后，通常去學(xué)校的路線要經(jīng)過阿權(quán)家門口，但我卻往往寧愿繞道走路程更遠(yuǎn)、也更偏僻的山路，只為能夠躲過他猙獰的眼神。毋庸置疑，我年少時心里那顆陰影的種子，正是阿權(quán)種下的，這陰影幾乎纏繞著我整個少年時光。我曾不止一次在心里詛咒阿權(quán)不得好死——這是少年們的共同心聲。

多年之后，阿權(quán)真的死了，死于一場意外。那天是正月初三，當(dāng)村莊里所有人都還沉浸在歡樂喜慶的春節(jié)氛圍中時，阿權(quán)溺水身亡的消息不脛而走。阿權(quán)雖然有病在身，可長得十分壯實，在幾個青壯年的通力協(xié)作下，才將他從水中打撈起來。大家都在紛紛議論阿權(quán)的死因，最后種種跡象表明是由于站在池塘邊的阿權(quán)突然發(fā)病，一頭栽進(jìn)了水里，又長時間沒人發(fā)現(xiàn)，最終溺亡。我原本以為，聽到阿權(quán)身亡的消息，會欣喜若狂，可心里卻五味雜陳，怎么也開心不起來。我甚至為當(dāng)年在心里詛咒他不得好死竟一語成讖而感到愧疚。當(dāng)我看到阿權(quán)冷冰冰的尸體躺在面前時，他眼神里早已沒有了往日的猙獰，只剩下滿目的安寧與祥和。我確信，就在此時此刻，心里對阿權(quán)長久以來的恨意，蕩然無存。

當(dāng)我離開村莊，在城里工作安家后，再回首面對阿權(quán)身亡時我的心理變化，似乎能夠找到當(dāng)年一時無法想明白的深層次原因。少年時內(nèi)心的陰影，無可否認(rèn)阿權(quán)是一種恐懼的真實存在，但更多的卻是自己將這種恐懼當(dāng)作陽光與雨露，源源不斷為陰影的種子生根發(fā)芽提供充足的養(yǎng)分。隨著阿權(quán)的離開，這些由他建立在少年們心中的恐懼大樹，也就轟然坍塌、化作灰燼了。倘若當(dāng)年，能夠想明白這一點(diǎn)，那個恐懼意義上的阿權(quán)早已身亡，或許也不會任由恐懼的陰影為年少的歲月蒙上塵灰。除此之外，我忍不住帶著幾分愧疚，站在阿權(quán)的角度反思，他對村莊的敵意，是否來源于我們對他先入為主的隔閡和排斥呢？或許阿權(quán)愛憎分明的世界里，簡單直接，沒有人與人之間的種種小心思，只是我們選擇性地站在了他的世界門外，甚至不曾嘗試著敲門走進(jìn)去看看。倘若當(dāng)年，我們能夠嘗試著走進(jìn)他的世界，了解他內(nèi)心真實的想法，給予他更多的理解與溫暖，或許阿權(quán)的命運(yùn)不至于如此，而像我一樣的少年或許也可避免一場心理災(zāi)難。無論對于阿權(quán)，還是對于我們，這都是一種無法彌補(bǔ)的遺憾。

倘若在天有靈，我想告訴阿權(quán)，我打心底原諒他了。同時，我也希望他能夠原諒我們。當(dāng)我這么想著，窗外的雨停了，有一縷陽光灑在我的書桌上，格外溫暖，而我也如釋重負(fù)，心情輕松而愉快。我知道，密布在我少年天空中的那些陰云，都散去了。