劉 冰

(溫州大學 文學院，浙江 溫州 325035)

孔尚任在《桃花扇》中所描摹的李香君，不僅有著如桃李一般堪稱國色的相貌，溫柔艷冶的性情以及不俗的才藝，同時還具備獨立天壤的政治氣魄，胸次高邁、“事事英雄”，堪稱風塵當中頗具俠骨的烈性女子。但是我們借助女性主義視角重新觀照跟審視男性作家創(chuàng)造的女性形象，卻可以發(fā)現(xiàn)李香君妓女身份設置的特殊屬性，其個性當中獨一無二的大丈夫氣以及由此導致的“雌雄同體”的雙性氣質，不過是男性文人審美趣味跟審美期待制約下的精致產(chǎn)物，其內里體現(xiàn)的是數(shù)千年封建文化浸潤之下把持書寫權的男性文人不自覺地對女性進行規(guī)范跟壓迫的集體審美無意識，是男性文人心設的幻影而非女性真實的自我訴求。在《桃花扇》的世界中，李香君跟其他人物的互動模式充斥著“看”與“被看”的不平等關系，她更像是一個頗有志氣的可愛的“小東西”，一個被拿來賞鑒跟把玩的物件，除了適時地展現(xiàn)堅定的政治立場外，其在大多數(shù)場合下甚至處于奇異的“失聲”狀態(tài)。透過李香君這一人物形象，我們可以看到男性文人“好色”與“好德”的普遍心理訴求是以怎樣隱秘的方式在《桃花扇》文本當中具體開展的。正如女權主義者普蘭·德·拉·巴雷所言 ：“所有男人寫的關于女人的書都應加以懷疑，因為男人的身份有如在訟案中，是法官又是訴訟人?！盵1](P17)

一、凝視下的客體：被鑒賞與把玩的“女色”

在中國的文學傳統(tǒng)當中，長久以來似乎一直存在著兩種傾向的書寫，一種是將文學看做“經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事”[2](P238)，在文章當中表達政治襟懷與理想抱負；另一種則習慣于描摹輕歌曼舞溫香暖玉，鐘情于花前月下的溫柔與輕薄妖冶的舞衣歌袖，將詩酒唱合作為娛心遣興之工具。如果說在前一種文學書寫當中，女性以一種尤為隱秘的“香草美人”式的符號間接承擔起了男性文人的審美理想，那么在后一種文學書寫當中，女性則直接化身為文人才子的審美客體，成為他們靈感迸發(fā)的繆斯以及欲望投射的對象。從《詩經(jīng)》中的《衛(wèi)風·碩人》到曹植的《美女篇》，以至南朝時期泛濫一時的宮體詩，女性姣好的面容，凝脂般的肌膚，整齊的牙齒，輕盈靈動的笑聲，甚至于午睡時印在手腕上的簟文以及浸透紅紗的汗水一一化作男性文人精心雕琢供自我及他人注目觀賞的對象，這類詩歌風雅外紗下遮蓋的是女性被徹底物化這一不爭的事實——她們所充當?shù)慕巧瓷先ジ匀唤缰械幕B魚蟲沒有任何區(qū)別——扮演著同樣的工具性地位，從來不是有著獨立思考能力與自我意識的的主體，而是自始至終處于被支配與被評價地位的客體。這種并不高尚的傳統(tǒng)一直延續(xù)到了明清，演化為文人士大夫對于美色的近乎偏執(zhí)的畸形審美偏好。如果說前代詩人事無巨細地將女性的身體表征作為自身書寫工具，屬于在潛意識指引下觸發(fā)的不平等“凝視”結果，那么到了風流自賞的明清士大夫手里，已然主動異化為一種心理上的“權力關系”，他們以一種居高臨下的姿態(tài)品評賞鑒著女子的姿色并不約而同地達成了潛在共識：所謂的“佳人”必須具備一流的相貌與不俗的才藝。所有人都心知肚明這套標準是專門為了滿足男性特權而存在的。

在女主角李香君所處的《桃花扇》世界中，沒有誰比青樓歌妓這一特殊的群體更清楚“才貌”的重要性了，鴇母李貞麗教導女兒 ：“我們門戶人家，舞袖歌群，吃飯莊屯?！盵3](P7)她們深知自身處于永恒的被凝視狀態(tài)并主動按照男性制定的這套標準來規(guī)訓內化日常行為。伯格在《觀看之道》中指出女性面臨著來自“自我”與“外在”的雙重凝視 ：“對于女性來說，這內在于自我的凝視實際上也是為了吸引那外在的男性的凝視，以給男性好的印象。這就決定了男女在凝視上的不平等。男性觀察女性，而女性注意自己被別人觀看，這決定了大多數(shù)的男女關系?！盵4](P46-47)在李香君跟侯方域等一干名士的互動模式中，充斥著這種異化后的“凝視”——賞玩一件勢在必得的所有物的心態(tài)。第五回《訪翠》描摹風流才子侯方域到秦淮舊院尋訪佳麗，這一段的情境設置充滿了象征意味。首先一群盛裝麗服的歌妓在樓頭奏樂，侯方域、楊龍友等名士于樓下聆聽，侯方域沉浸于醉人的音樂當中并像司馬相如一樣領悟到了某種情愫的召喚，感慨 ：“鸞笙鳳管云中響，弦悠揚，玉玎珰，一聲聲亂我柔腸。翱翔雙鳳凰?！盵5](P15)繼而大叫 ：“這幾聲簫，吹的我消魂，小生忍不住要打采了?！盵5](P15)在眾人飽含期待的目光注視中香君翩然下樓，教曲先生蘇昆生率先驚指“都看天人下界了”[5](P15)，說書藝人柳敬亭合掌連呼“阿彌陀佛”[5](P15)。侯方域以做小伏低式的姿態(tài)向鴇母李貞麗做自我介紹 ：“小生河南侯朝宗，一向渴慕，今才遂愿。”[5](P15)直到此時，通過樓上樓下的“仰望”姿態(tài)以及侯方域關于“渴慕”的剖白作者成功營造出了一種李香君與侯方域地位對等甚至歌妓受到文士尊重的虛假表象。接下來的文本走向則十分誠實地揭開了這層溫情面紗下籠罩的不平等權利真相，見過香君真容后的侯方域轉頭對楊龍友獨到的眼光表示贊許 ：“果然妙齡絕色，龍老賞鑒，真是法眼?！盵5](P15)言下之意楊龍友賞鑒美人的本領跟他賞鑒名畫的水準一樣高超。換句話說此刻侯方域審視李香君的方式跟楊龍友審視著名畫師藍田叔畫作的方式?jīng)]有任何實質性區(qū)別，從某種程度上來說，李香君本人已經(jīng)跟名畫完全劃上了等號。事實顯而易見：這絕不可能是一出司馬相如鳳求凰的戲碼，復社公子跟秦淮歌妓之間存在著肉眼可見的地位差異，一個是居于“上位”的觀賞者，一個是居于“下位”的被賞鑒被評判的觀賞對象，文本一開始處心積慮構建的視覺空間上的高低差別在這里完全顛倒了。對于一心獵艷的風流公子侯方域來說，附加在歌妓李香君身上最重要的屬性一是青春妙齡，二是國色天香的容貌，即使在香君大義卻奩展現(xiàn)出剛烈的氣節(jié)之后，伴隨著她的評價仍然是“俺看香君天姿國色，摘了幾朵珠翠，脫去一套綺羅，十分容貌，又添十分，更覺可愛”[5](P22)。

與觀賞李香君容貌同時發(fā)生的是眾人對其出乎一致的“輕佻”、“不當一回事兒”的玩笑態(tài)度，《桃花扇》中男性角色的言談清楚得展現(xiàn)了在面對李香君這個歌妓時他們心理上天然存在的優(yōu)越感 ：“好個香扇墜，只怕?lián)u擺壞了?！盵5](P15)“香君雖小，還該藏之金屋。小生衫袖，如何著得下？”[5](P21)仿佛溫柔纖小的李香君并不是擁有著自我意志的“萬物之靈長”，而是一件可以隨意處置的精美物件。令人吃驚的是包括李香君在內的全部青樓人員，似乎都認為這是一件再自然不過的事情，她們不假思索的接受了女性被物品化這一事實。當酸腐文人楊龍友將被血跡濺污的紗扇點染為折枝桃花以供“賞鑒”的時候，李香君本人的反應是“桃花薄命，扇底飄零。多謝楊老爺替奴寫照了”[5](P68)

二、“他塑”的產(chǎn)物 ：“尤物”與“貞潔烈女”的完美結合

通常來講，學者們將中國傳統(tǒng)文學作品中的女性形象原型歸結為兩種。一種是嚴格遵循“三從四德”禮教規(guī)范的“賢妻良母”型女性，該類女性具備溫柔賢淑的美德并承擔操持家務與生兒育女的職責，三遷住所的孟母與為岳飛刺字的岳母就是其中的典型，她們因為順從父權制文化而受到嘉獎褒揚；另一類則是極具破壞力與反叛力的“淫婦、蕩婦”，她們通常有著美艷的外表與隨意放浪的性態(tài)度，被警惕為“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人”[6](P677)。男人因為在該類女子面前無法克制自身欲望而對其進行道德審判并加以惡毒詛咒，將國家敗亡的原因歸罪于該類“紅顏禍水”，認為是她們魅惑了君主令其沉溺溫柔鄉(xiāng)中難以自拔從而忘懷了國家社稷的重任，楊玉環(huán)、貂蟬便是這類女性的代表。但是在以追求“閑情雅趣、俗世享樂”為人生旨歸的晚明士大夫眼中，傳統(tǒng)的“賢妻良母”式女性未免太過刻板無趣，無法滿足文人才子精神共鳴的需要；而秦樓楚館中一眾鶯鶯燕燕的絕色佳人呢，又因其低下的地位與輕薄放浪的行徑無法贏得男性文人真正發(fā)自內心的尊重。

這種遺憾與不足在李香君身上得到了完美解決，“天生尤物”與“貞潔烈女”兩種原本相悖的屬性奇異地同時出現(xiàn)在了青樓女子李香君的形象設置當中。首先，溫柔艷冶、“一搦身材”的李香君在文本中不止一次被蓋章為“風情尤物”，如“眠香”之后楊龍友對侯方域所言 ：“你看香君上頭之后，更覺艷麗了。世兄有福，消此尤物?！盵5](P21)事實上，當楊龍友脫口而出“你看”兩個字的時候，“上”對“下”的俯視關系已經(jīng)發(fā)生了，其中彰顯兩性權力結構的“賞鑒”意味姑且不論，單就“消此尤物”四個字，已然赤裸裸暴露了聲名顯赫的文人雅士是如何將歡場女子李香君當做滿足生理需求的“客體”與“他者”的。關于這一點，“妓女”身份屬性具備天然優(yōu)勢，這一特殊的職業(yè)類型使得女主角李香君不必像崔鶯鶯、杜麗娘等貴族小姐那樣必須經(jīng)過曲折艱難的戀愛過程與反反復復的猶豫衡量就能輕而易舉地滿足男主“尋香獵艷”的愿望。而以男性中心主義的眼光來考量，李香君的“熨帖之處”還遠不止這么多，在《訪翠》與《眠香》兩出本應屬于女主角的重頭戲當中，作者為李香君安排的只有一只曲子與一句念白，其他時間她只是乖巧地聽從鴇母李貞麗的安排為侯相公、教曲師傅蘇昆生敬酒，呈現(xiàn)出一種奇異的“失聲”狀態(tài)。一干文人雅士詩酒唱合之際，李香君本人恰到好處的隱身了，她的在場不會對逞競文才的男性權威構成任何威脅。《桃花扇》文本第二十三出作者借助李香君的自述 ：“奴家言不成文，求楊老爺代寫罷?！盵5](P68)告知我們李香君所擅的“才”并非可以與男子一較高下的“詩才”、“文才”，而是以“娛人”為目的歌舞技藝，這與男權社會制定的“女子無才便是德”的規(guī)范在內在需求上是一致的。

另一個需要注意的問題是李香君面臨的處境實際上比崔鶯鶯、杜麗娘等大家閨秀要危險得多，因為不必對某個男人保有貞操同時還意味著永遠失去了獲得男性尊重的可能。青樓歌妓的身份使得李香君被迫處于一種隨時被拋棄而侯方域并不需要為此負責的尷尬境地。正如楊龍友為同鄉(xiāng)田仰尋覓美妓時的說辭 ：“侯公子一時高興，如今避禍遠去，哪里還想著香君哩?！盵5](P47)倘若李香君要獲得俗世“賢妻良母”型女性因“賢良淑德”所享受的“權益”，就必須按照男權社會制定的規(guī)則來約束自身行為。事實上，李香君為此付出了巨大且持久的努力，自從男主角“避禍遠去”后，她便罷歌歇舞，立志守節(jié) ：“似一只雁失群，單宿水，獨叫云，每夜里月明樓上度黃昏。洗粉黛，拋扇裙，罷笛管，歇喉唇，竟是長齋繡佛女尼身，怕落了風塵。”[5](P47)妓女李香君嚴格執(zhí)行著“節(jié)婦烈女”的準則并發(fā)誓“奴便終身守寡，有何難哉？只不嫁人”[5](P48)，哪怕以頭搶地碎首淋漓也要“保住這無暇白玉身”。至此李香君實現(xiàn)了由“紅袖添香”型佳人到“貞潔烈女”的轉換。教曲師傅蘇昆生看破香君心事 ：“你這段苦節(jié)，說與侯郎，自然來娶你的?！盵5](P68)李香君自己也坦承“那時錦片前程，盡俺受用，何處不許游玩，豈但下樓”[5](P68)。事實顯而易見，不管是“絕代佳人”李香君，還是“貞潔烈女”李香君，都是男權社會文化下“他塑”的產(chǎn)物，處于被支配與被奴役地位的歌妓為了生存——獲得“終身所依”，不得不按照男性制定的標準以滿足男性心理需求為目的來塑造自身。

三、道德期待的典型 ：“神本化”人格英雄

在李香君的性格當中呈現(xiàn)出一種相當明顯甚至有些對立的“雙性氣質”，一方面她是一個溫柔乖巧，時?！昂π摺薄懊婺邸钡拿铨g少女；另一方面她又有著不顧性命之危痛罵權貴的錚錚鐵骨，風姿剛烈，氣節(jié)昂然，堪稱風塵當中一等一的巾幗英雄。其以禰衡自居大罵宰相馬士英的光景 ：“干兒義子從新用，絕不了魏家種”[5](P72)，可令一眾士大夫汗顏。事實上，李香君身上這種胸次高邁的大丈夫之氣的根源正在于作家本人對“德行”、“操守”的看重與推崇，即“好德”思維主導下的產(chǎn)物。

“女性形象作為一種他者形象，并非女性本身，它是經(jīng)由形象塑造者的意識過濾后的產(chǎn)物，它承載著作者自身的思想、觀念、情感、意志和欲望?！盵7](P8)如果說李香君身上的女性氣質完美契合了男性的審美愉悅需求，是將女性作為精美玩物加以觀賞的“物本化”結果；那么李香君“事事英雄”、風骨凜然的男性氣質則集中體現(xiàn)了身為孔子后人的孔尚任對理想人格與理想道德的渴慕與追尋，帶有明顯的“神本化”傾向。中國古代的文人每每在宦海生涯中遭受挫折，對黑暗的政治環(huán)境深感失望之際，往往會選擇在“與世無爭”的女性人物身上寄托理想人格，他們渴望將男性身上失落的道德節(jié)操在女性人物身上復現(xiàn)。這種獨特的表達方式既受到中國傳統(tǒng)文化語境當中由來已久的“香草美人”式托喻手法的影響，又是數(shù)千年儒家價值體系浸潤下文人群體業(yè)已形成的“好德”的普遍心理訴求的集中體現(xiàn)。于是我們看到，《桃花扇》中的歌妓李香君以另外一副面目迥異的“道德楷?！笔叫蜗蟪霈F(xiàn)在觀眾面前，《卻奩》一出，面對侯方域的一番“平情之論” ：“俺看圓海情辭迫切，亦覺可憐。就便真是魏黨，悔過來歸，亦不可絕之太甚，況罪有可原乎？”[5](P22)李香君發(fā)出大義凜然的質問 ：“官人是何說話，阮大鋮趨附奸佞，廉恥喪盡，婦人女子，無不唾罵。他人攻之，官人救之，官人自處于何等也？”[5](P22)，相比侯方域的心軟動搖，李香君表現(xiàn)出了極強的原則性。但不可否認的是孔尚任在李香君身上寄托道德理想的做法使得他筆下的女主角越發(fā)趨近不近人情的“神性”而遠離了真實的人性。譬如《辭院》一出，兩人正值情濃意洽之際卻不得不分開，侯方域愁苦郁悶的反應實屬凡人常有之情 ：“只是新婚燕爾，如何舍得？”[5](P35)李香君卻又一次表現(xiàn)出了非同尋常的果敢決斷，催促侯方域 ：“官人素以豪杰自命，為何學兒女子態(tài)？”[5](P35)，相比崔鶯鶯長亭送別的哀婉纏綿，李香君本人仿佛“斷情絕愛”的金漆神佛，令人可畏可嘆。[8](P602)

但是從另一個角度來考量，這又何嘗不是青樓歌妓李香君為了擺脫“玩物”身份所進行的另一種異化形式的抗爭呢？通過反觀文本我們可以發(fā)現(xiàn)，只有當李香君表現(xiàn)出凜然不可侵犯的剛烈風姿之時，她才有可能暫時脫離被賞鑒、被輕視的狀態(tài)得到諸位公子名流發(fā)自內心的欽佩——青樓歌妓李香君終于可以拋開容貌才藝等外在屬性的加持通過不具任何討好意味的品性氣骨贏得青眼相待，被侯生稱為“畏友”，被復社公子看做“老社嫂”。勸說侯方域不要學“兒女子態(tài)”的李香君，又何嘗不是以“畏友”的行為方式，再一次的在跟侯方域的互動關系中擺脫“賞鑒意味”贏得了平等對話之權利？由此我們可以推測李香君不顧性命之憂痛罵權貴馬、阮等激烈行為背后也有可能隱藏著這樣的動機：她希望借助絕對正確的政治態(tài)度，在道德精神層面等同甚至超越一般文人士大夫，從而扭轉或者說“慰藉”現(xiàn)實生活中自身所處的“娼女之賤”的悲哀處境。毫無疑問，李香君本人為掙脫青樓女子普遍面臨的被“物化”、被輕視的命運，為了贏得生而為人本應享有的基本尊嚴付出了曠日持久的隱秘努力，但這種努力恰恰是以用崇高道德壓抑真實自我為途徑實現(xiàn)的，正如王宇在《主體性建構：對近20年女性主義敘事的一種理解》一文中所講到的 ：“女人在抑閉自我中升華出一種高尚的、神圣的自我圖騰，相對于父權文化對女性的異化——物化，這實際上是另一種形式的女性人格異化——神本化，這無疑堵死了女性作為性別主體的‘自我’成長道路。”[9](P5)

在明清之際特殊的文化氛圍之中，文人士大夫們對女性的品評標準由容貌姿色進一步延伸到內在德行。“社會立法在驅使女人退回家庭、歸屬私人范疇的同時，藝術審美活動也在推波助瀾地將純屬私人的、狹隘的、與社會利益相抵牾的德行類化為女人。”[10](P45)“道德化”的李香君同時也是文人士大夫審美趣味變化的結果。《桃花扇》文本對李香君的道德期待一方面表現(xiàn)為正義凜然的家國大義，另一方面體現(xiàn)在她立志守節(jié)、忠貞不二的貞操觀上。李香君希望憑借將自己困守媚香樓的行為舉動來獲得普世價值觀的認可，但這一做法無疑完美詮釋了西蒙·波伏娃在《第二性》中所描述的事實 ：“女人只有當了才是俘虜自由的。”[11](P220)

身為封建士大夫一員的孔尚任，受自身文化背景及歷史局限的影響，不可避免地會在其作品中流露出男性中心意識，對于這一點我們深知實屬“情理之中”并無意故作姿態(tài)地加以批判。但是運用女性主義閱讀策略對李香君這一文學形象進行剖析跟闡釋，無疑可以幫助我們更為清晰地認識到身處父權制社會中的古代女性曾面臨怎樣悲哀的境地，她們是如何一步步按照男性審美眼光與社會意志將自己囚禁于容貌與德行的牢籠之中，永久地失去了自由舒展生命意志的機會。其為抗爭“物化”命運所做出的努力、所走過的彎路，對于我們今天弘揚女性主體意識、彰顯女性獨立人格，無疑仍具有借鑒與警醒作用；也為我們更好地理解李香君這一具有永恒藝術魅力的文學形象提供了另一層面的思考方式與認識維度。