鄒春盛
(1.廈門外國(guó)語(yǔ)學(xué)校,福建 廈門 361013;2.福建教育學(xué)院語(yǔ)文課程與教學(xué)研究所,福建 福州 350025)
縱觀2017-2020 年全國(guó)卷文學(xué)類文本閱讀題,連續(xù)四年從敘事視角設(shè)題,但是,一線語(yǔ)文教師關(guān)于敘事學(xué)的知識(shí)還處于一鱗半爪的零碎狀態(tài),而理論界對(duì)敘事視角和解題思路之間的研究還很不充分。為此,很有必要根據(jù)高考評(píng)價(jià)體系“必備知識(shí)、關(guān)鍵能力、學(xué)科素養(yǎng)、核心價(jià)值”四層考查目標(biāo),從敘事學(xué)的角度回答文學(xué)類文本“考什么”的問(wèn)題,再?gòu)臄⑹乱暯莵?lái)思考小說(shuō)文本“怎么答”的問(wèn)題。
文學(xué)類文本閱讀的“必備知識(shí)”是敘事學(xué)視野下的敘事視角知識(shí),考生要通過(guò)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)的學(xué)習(xí)掌握良好的閱讀方法、培養(yǎng)審美鑒賞能力,提升“審美的鑒賞和創(chuàng)造”語(yǔ)文核心素養(yǎng),從而成為具有高尚的精神品位的現(xiàn)代人才。
2017-2020 年全國(guó)高考卷,涉及三類敘事視角,題目難度值普遍較高,尤其是2020 年的《越野滑雪》,給人如讀天書(shū)的感覺(jué)。
先從2017 年全國(guó)Ⅰ卷《天囂》說(shuō)起:
小說(shuō)以一個(gè)沒(méi)有謎底的“美好的謎”結(jié)尾,這樣處理有怎樣的藝術(shù)效果?請(qǐng)結(jié)合作品進(jìn)行分析。
這是從第三人稱限知視角設(shè)題。
2018 年全國(guó)Ⅰ卷《趙一曼女士》:
小說(shuō)中歷史與現(xiàn)實(shí)交織穿插,這種敘述方式有哪些好處?請(qǐng)結(jié)合作品簡(jiǎn)要分析。
該題要從全知視角的角度去思考。
到了2019 年全國(guó)Ⅰ卷的《理水》開(kāi)始涉及外聚焦敘事的視角:
《理水》是魯迅小說(shuō)集《故事新編》中的一篇,請(qǐng)從“故事”與“新編”的角度簡(jiǎn)析本文的基本特征。
而2020 年全國(guó)Ⅰ卷《越野滑雪》則把“冰山”理論和外聚焦敘事的視角結(jié)合起來(lái)考查:
海明威的“冰山”理論將文學(xué)作品同冰山類比,他說(shuō):“冰山在海面移動(dòng)很莊嚴(yán)宏偉,這是因?yàn)樗挥邪朔种宦对谒嫔??!北拘≌f(shuō)正是只描寫(xiě)了這露出水面的八分之一。請(qǐng)據(jù)此簡(jiǎn)要說(shuō)明本小說(shuō)的情節(jié)安排及其效果。
那么,作為一線語(yǔ)文教學(xué),我們?cè)鯓油ㄟ^(guò)學(xué)習(xí)敘事學(xué)的“必備知識(shí)”,來(lái)提高文學(xué)類文本閱讀的“關(guān)鍵能力”呢?
全知視角又稱零聚焦敘事,熱奈特在其敘事學(xué)名著《敘事話語(yǔ)·新敘事話語(yǔ)》用公式表述為:敘述者>人物,也就是說(shuō)敘述者比任何人物知道的都多。作為觀察者的全知敘述者處于故事之外,可以從任何角度來(lái)觀察事件,可以透視任何人物的內(nèi)心活動(dòng),也可以偶爾借用人物的內(nèi)視角或佯裝旁觀者。[1]
全知視角的敘述優(yōu)勢(shì)之一是有利于多角度敘事。敘述者可以到達(dá)故事人物停頓的地方,形成一個(gè)真實(shí)的敘事空間,給人以身臨其境的感覺(jué)。如2019 年全國(guó)卷的《趙一曼女士》:
那個(gè)地方我去過(guò),有一座紀(jì)念碑。環(huán)境十分幽靜,周圍種植著一些松樹(shù)。
敘述者出現(xiàn)在故事人物犧牲的地方,描摹客觀存在的景致,使得作品的真實(shí)性得到讀者的認(rèn)可。
全知視角的敘述優(yōu)勢(shì)之二是便于敘述者自由地描寫(xiě)人物對(duì)話、深入人物內(nèi)心世界。
如趙一曼對(duì)董憲勛的爭(zhēng)取,全知敘事者可以自由地描寫(xiě)兩人之間的對(duì)話,描寫(xiě)復(fù)雜的心理變化,而不用向讀者解釋敘述者是如何知道得這么清楚的,這是全知視角的特長(zhǎng)。作品還兩次寫(xiě)了董憲勛的“忸怩”,突出了董憲勛在趙一曼追問(wèn)薪水后的尷尬心理,表現(xiàn)了他良知未泯和內(nèi)心深處對(duì)日本人的排斥,這就為他后文參與營(yíng)救行動(dòng)打下基礎(chǔ)。
全知視角的敘述優(yōu)勢(shì)之三是可以拓展敘事空間。如2015 年全國(guó)卷的《馬蘭花》,敘述者講了馬蘭花借錢給生病的麻嬸,引發(fā)了家庭風(fēng)波,同時(shí),借助麻嬸女兒的來(lái)信,穿插了麻嬸一家人知恩圖報(bào)的故事,讓讀者可以了解不同地點(diǎn)發(fā)生的故事,可以大大地增加故事的容量。
限知視角用熱奈特的公式就是:敘述者=人物,也就是敘述者所知道的同人物知道的一樣多,敘述者只借助某個(gè)人物的感覺(jué)和意識(shí),從他的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)及感受的角度去傳達(dá)一切。而這個(gè)人物,有時(shí)是作品的主要人物,有時(shí)是起到線索性作用的次要人物。[1]
限知視角的敘述優(yōu)勢(shì)之一是可以增強(qiáng)作品的神秘感。2015 年全國(guó)卷《古渡頭》為什么以渡夫的任情高歌為結(jié)尾呢?就是通過(guò)突轉(zhuǎn)產(chǎn)生戲劇性效果,最后以歌聲結(jié)尾,余韻悠長(zhǎng),產(chǎn)生神秘感,引發(fā)讀者的思考。2017 年的《天囂》以沒(méi)有謎底的“美好的謎”結(jié)尾,引發(fā)了讀者對(duì)送瓜漢子身份的好奇,增加了閱讀期待。
限知視角的敘述優(yōu)勢(shì)之二體現(xiàn)在給讀者以更多的參與空間,成熟的讀者往往比敘述者知道的還要多。如2020 年全國(guó)Ⅱ卷《書(shū)匠》采用的是第一人稱限知視角,設(shè)置的題目是“本文畫(huà)線部分表達(dá)了老董怎樣的心情”。文中的敘述者“我”還是個(gè)懵懂的學(xué)童,不知道老董為什么要帶我到這個(gè)陌生的地方來(lái)看橡樹(shù),也不清楚為什么“老董的目光,漸漸變得肅穆”。但是,成熟的讀者從前后文可以推知幾個(gè)重要信息:
(1)人物的身份信息?!袄橡^長(zhǎng)”是老董的師父,是“我”的爺爺,是“毛羽”的父親。
(2)故事的時(shí)長(zhǎng)信息。老董帶著“老館長(zhǎng)”的后人去尋橡碗,一晃已經(jīng)過(guò)去三十了,自然就有了歲月如梭、世事滄桑的生命感悟,表達(dá)了老董對(duì)“老館長(zhǎng)”的思念和感恩,也解釋了父親“毛羽”為什么會(huì)托朋友找到一塊“質(zhì)地和經(jīng)緯,都很接近內(nèi)府絹”,幫老董一個(gè)大忙。
(3)橡碗的核心信息。能否把清雍正國(guó)子監(jiān)刊本《論語(yǔ)》修復(fù),關(guān)鍵是看老董能否把“那塊藍(lán)絹染出來(lái)”,而熬制染料的核心材料就是“橡碗”。文中出現(xiàn)小松鼠跳到地上,“像人一樣站起了身,前爪緊緊擒著一顆橡子”的描述,目的是襯托出“橡碗”的作用,引發(fā)下文的染絹行動(dòng),而不是“烘托了老董的童心與快樂(lè)”,因?yàn)槔隙@時(shí)候還是心事重重、神情肅穆的,根本無(wú)快樂(lè)可言,所以第7 題C 選項(xiàng)是錯(cuò)誤的。
但是,全知視角和限知視角的界限并不像楚河漢界一清二楚,有時(shí)也出現(xiàn)糅合和越界的現(xiàn)象。
比如我們熟悉的魯迅小說(shuō)《藥》,在第一節(jié)采用的是華老栓的限知視角,他躲在后邊看到一批人圍在一起,并不知道為什么殺人和殺了什么人;第三節(jié)是康大叔的全知視角,他好像是全知全能的目擊者,聽(tīng)到了夏瑜和阿義的對(duì)話,也看到了阿義打了夏瑜一個(gè)嘴巴。這是全知和限知視角相糅合的寫(xiě)法。
2018 年全國(guó)Ⅰ卷《趙一曼女士》,以“我”的全知視角來(lái)敘述故事,但敘述者“我”有時(shí)隱身幕后,巧妙地采用資料敘事的手法。資料敘事的手法,是屬于“顯示”,是戲劇式或攝像式視角,是“外聚焦敘事”的范疇,這就是視角的“越界侵權(quán)”的現(xiàn)象。
“外聚焦敘事”又稱為攝像式視角,就是故事外的第三人稱敘述者像是劇院里的一位觀眾或者是一部攝像機(jī),客觀觀察和記錄人物的言行,這是一種外聚焦敘事,不進(jìn)入其內(nèi)心,不做主觀評(píng)價(jià),也不進(jìn)行心理分析。[1]
2020 年全國(guó)Ⅰ卷考了海明威的《越野滑雪》,這篇小說(shuō)采用的視角就是典型的外聚焦敘事,命題者更是直接以海明威的“冰山”理論為設(shè)題點(diǎn)。我們先來(lái)看看“參考答案”:
(1)小說(shuō)的情節(jié)是兩人的越野滑雪及在小客棧的逗留,這只是小說(shuō)“露出水面的八分之一”;(2)通過(guò)小說(shuō)已有的情節(jié)安排,可以推測(cè)出其背后隱藏著更為豐富的內(nèi)容,尤其是兩人在滑雪之外的生活;(3)這樣情節(jié)安排使小說(shuō)大量留白,引人遐思。
客觀地說(shuō),這個(gè)答案是令人遺憾的。首先,由于刪節(jié)的原因,沒(méi)有體現(xiàn)尼克的妻子海倫快要生孩子的細(xì)節(jié),讀者也就無(wú)從推知兩人的分別隱含的深意;其次,“小說(shuō)大量留白”這種大而不當(dāng)?shù)拇痤}語(yǔ)言,很容易被套用,甚至可能對(duì)一線教學(xué)產(chǎn)生誤導(dǎo),那種死記硬背綱綱條條的復(fù)習(xí)模式估計(jì)也會(huì)沉渣泛起。有鑒于此,很有必要對(duì)這篇小說(shuō)做深入的解讀,理清“冰山理論”和“外聚焦敘事”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性,以期找到解題思路,形成有效的閱讀方法。
所謂的“冰山理論”,就是把大量的信息隱藏在文本的背后,用最儉省的語(yǔ)言表達(dá)最豐富的內(nèi)容,而選用外聚焦敘事,恰恰符合這個(gè)理論的價(jià)值導(dǎo)向,達(dá)成形式和內(nèi)容的統(tǒng)一性。具體體現(xiàn)在:
“電報(bào)文體”在語(yǔ)言風(fēng)格上的特點(diǎn),正如孫紹振教授指出的“也就是所謂廢除了形容詞,只剩下名詞和動(dòng)詞的文體,這種風(fēng)格甚至被稱為‘白癡一樣的敘述’”。[2]
例如,《越野滑雪》里寫(xiě)伐木工的段落:
門開(kāi)了,一幫子從大路那頭來(lái)的伐木工人走進(jìn)來(lái),在屋里把靴子上的雪跺掉,身上直冒水汽。女招待給這幫人送來(lái)了三公升新酒,他們分坐兩桌,抽著煙,不作聲,脫了帽,有的背靠著墻,有的趴在桌上。
這里寫(xiě)連續(xù)用幾個(gè)動(dòng)詞,寫(xiě)伐木工的狀態(tài):走、跺、冒、抽、脫、靠、趴,幾乎沒(méi)有使用形容詞。
在具體的教學(xué)實(shí)踐中,我們可以使用形容詞對(duì)有關(guān)文段進(jìn)行擴(kuò)寫(xiě),看看兩者的不同:
門(被猛地推)開(kāi)了,一幫子從大路那頭來(lái)的(衣衫襤褸的)伐木工人走進(jìn)來(lái),在(擁擠的)屋里把(破舊的)靴子上的雪跺掉。
加了這幾處的形容詞,就突出了伐木工的貧困處境以及因貧困而粗俗無(wú)禮的性格。而原文只是不動(dòng)聲色的敘述,對(duì)伐木工的態(tài)度,只有讀完全文后才能隱約感知到,給讀者留下了解讀的“空白”處,感知深層次對(duì)比的巧妙之處。
無(wú)論是全知還是限知視角,我們總是能夠在文本中發(fā)現(xiàn)敘述的身影,而在“外聚焦敘事”中,敘事者完全置身事外,不對(duì)作品人物的言行做任何的干預(yù)和評(píng)論。2019 年全國(guó)一卷魯迅的《理水》第一段中,洪災(zāi)中的民眾苦不堪言,但是考察的大員們卻在筵宴上大啖酒肉,把民間疾苦當(dāng)成“水鄉(xiāng)沿途的風(fēng)景”,敘述者只是客觀地呈現(xiàn)這一現(xiàn)象,并沒(méi)有做出主觀上的批判和諷刺。
再來(lái)看《越野滑雪》:
一個(gè)圍著藍(lán)圍裙的姑娘走過(guò)來(lái)
姑娘拿進(jìn)酒來(lái)又出去了
他們聽(tīng)見(jiàn)她在隔壁房里唱歌。
藍(lán)圍裙的姑娘出出進(jìn)進(jìn),然后到隔壁唱歌,這是人物視角的平靜敘述,并沒(méi)有對(duì)歌聲的內(nèi)容和唱法做出任何的評(píng)論,但是,細(xì)心的讀者應(yīng)該可以從姑娘的歡樂(lè)中感受到主人公離別的憂傷。
所謂的戲劇性就是把情節(jié)、人物像一個(gè)鏡頭一樣直接展示在讀者面前,不需要敘述者的中介。
比如《老人與?!穼?xiě)老人第二次對(duì)付兩條鏟鼻鯊的描寫(xiě),就是由幾個(gè)富有動(dòng)態(tài)的鏡頭組成的,讀者在這里直接置身于老人和鯊魚(yú)的搏斗場(chǎng)面,有進(jìn)入電影院的感覺(jué),絲毫不需要一個(gè)敘述者在一旁嘮叨。
再比如《越野滑雪》的第7 題A 選項(xiàng):
小說(shuō)中描寫(xiě)滑雪的段落多從尼克的角度來(lái)寫(xiě),要么側(cè)重他本人滑雪時(shí)的感受,要么通過(guò)他的眼睛來(lái)觀看喬治滑雪的姿態(tài),雖多次描寫(xiě)而無(wú)雷同之感。
這個(gè)選項(xiàng)其實(shí)考查的也是對(duì)作品戲劇性的理解,作者不再設(shè)置一個(gè)“我”或“他”作為敘述者,而是把尼克直接當(dāng)作敘述者,讀者也是直接和尼克對(duì)接,體驗(yàn)他的感受和觀察。這時(shí),出現(xiàn)一個(gè)“我”作為敘述者在一旁嘮叨,反而顯得贅余。
初讀者往往會(huì)忽視以下兩處的描述:
他們把滑雪板豎靠在客棧墻上,把靴子蹬蹬干凈才走進(jìn)去。
伐木工人走進(jìn)來(lái),在屋里把靴子上的雪跺掉。
上文剛剛說(shuō),“冰山理論”一般不用形容詞,但這里出現(xiàn)了一個(gè)形容詞“干凈”,一個(gè)狀語(yǔ)“在屋里”,該做何解釋呢?這就涉及“冰山理論”的暗示性。
“把滑雪板豎靠在客棧墻上”,這是不給人造成出入的麻煩,靴子蹬干凈了才走進(jìn)去,說(shuō)明兩人的良好的生活習(xí)慣和涵養(yǎng);而伐木工人則是直接到屋子里把雪剁掉,顯得粗俗無(wú)禮,和兩人的涵養(yǎng)形成鮮明的對(duì)比。
更重要的暗示還在于,兩人不僅興趣愛(ài)好相同,教育涵養(yǎng)也接近,甚至飲食習(xí)慣也類似(如酒的選擇),這就為后文的分別難舍做鋪墊。
再來(lái)看第7 題B 選項(xiàng):
小說(shuō)的多個(gè)細(xì)節(jié)描寫(xiě)突出了客棧的破敗和黯淡,與白雪皚皚的山間峽谷形成鮮明對(duì)比,小說(shuō)氛圍由此發(fā)生變化,情節(jié)也由此發(fā)生轉(zhuǎn)折。
這里的景物描寫(xiě)也是富有暗示性。白雪皚皚的山間峽谷彰顯兩人滑雪時(shí)的興奮之情,而客棧的破敗和黯淡,則是面臨離別時(shí)心情黯淡的心理投射。
《老人與?!分械纳5貋喐缡侵茸罡叩摹坝矟h”形象,但是,他和海明威作品中其他的“硬漢”如拳擊手、頭牛士又明顯不同,作品塑造的這些硬漢,性情剛毅、沉默寡言,是所謂的“沉默的公牛”。桑地亞哥的形象,性格則要復(fù)雜得多。比如他有豐富的內(nèi)心世界,對(duì)于哈瓦那和大海,他充滿著熱愛(ài),對(duì)于沖擊他獵物的鯊魚(yú),也不乏贊美之情;又如他的內(nèi)心世界是堅(jiān)強(qiáng)和柔弱并存,他發(fā)出過(guò)強(qiáng)悍者的宣言“不過(guò)人不是為失敗而生的,一個(gè)人可以被毀滅,但不能給打敗”,也展示出弱小者的逃避,“我希望不必再斗了,他想。我真希望不必再斗了”。所以,他是個(gè)情感世界豐富的硬漢,更何況,他還是追星一族,也操心股票的搖擺,人間煙火味十足。
《越野滑雪》中的尼克和喬治,性格也是多元復(fù)雜的。海明威再次塑造了兩個(gè)愛(ài)冒險(xiǎn)、愛(ài)滑雪,追求無(wú)拘無(wú)束生活的“硬漢”形象,但是,他們又注重小節(jié)、性情溫和,即使是進(jìn)入破敗的客棧,也要把靴子蹬干凈;他們最后因?yàn)樽x書(shū)和生育等俗事放棄冒險(xiǎn)事業(yè),選擇了逃避,可見(jiàn)其柔弱的一面。
外聚焦敘事的敘述者置身于文本之外,留下來(lái)的空白點(diǎn)特別多,讀者可以根據(jù)時(shí)代和自身的特長(zhǎng),重新解構(gòu)作品。比如《老人與?!?,一般的解讀是“桑地亞哥是海明威筆下‘硬漢子’的典型代表”,例如第7題D 選項(xiàng):
小說(shuō)主旨與《老人與?!份^為接近,都是通過(guò)描寫(xiě)人挑戰(zhàn)大自然或者投身不甘平庸的冒險(xiǎn)生活,來(lái)塑造海明威式的“硬漢”形象。
《越野滑雪》中的尼克和喬治固然敢于挑戰(zhàn)大自然,但是最后,在“學(xué)業(yè)”和“家庭”面前,他們選擇了放棄摯愛(ài)的滑雪,回到他們并不喜愛(ài)的城市,所以,這篇小說(shuō)的主旨,應(yīng)該是表達(dá)在理想和現(xiàn)實(shí)面前人們無(wú)奈的選擇,他們不是“硬漢”,一定程度上是生活的妥協(xié)者,這就如《橋邊的老人》,在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)面前顯得弱小無(wú)助,更不能理解為“硬漢”。為此,解讀文本,不要出現(xiàn)先入為主一邊倒的思路,而是要結(jié)合具體的作品,形成解讀對(duì)“多元性”主旨的精確解讀。
總之,要實(shí)現(xiàn)文學(xué)類文本的高效閱讀,不應(yīng)該只是在答題技巧上下功夫,應(yīng)該是先理清與命題相關(guān)的敘事學(xué)方面的“必備知識(shí)”,并從概念的明晰性角度區(qū)分?jǐn)⑹乱暯堑慕缦?,把握視角“越界侵?quán)”的現(xiàn)象,進(jìn)而引導(dǎo)考生在理論的指導(dǎo)下梳理文本脈絡(luò)、把握敘事視角。讀懂像“天書(shū)”的敘事文本,那么,破解謎面般的題目也就不再是一件難事。