雨田
半明半暗的天空里有一群遷徙的烏鴉
在焚燒自己
烏鴉的聲音壓彎了河流 也壓彎一座
皇城的軀體
但我并沒有因此而虛脫 和在心里產(chǎn)
生恐懼
我在鄉(xiāng)村與城市看見有一種人 他們
走著走著
身體就變成烏鴉的顏色 他們說話的
姿態(tài)
也像遷徙的烏鴉 沒有什么新的花招
我熟悉身邊的黑暗 麻雀的啼哭無法
破滅平坦的秋光
鋼鐵可以彎曲 人的骨氣與靈魂不能
彎曲
只有靈魂的聲音堅(jiān)韌而富有彈性 我
覺得我的肉體
如同一只孤舟 正漂蕩在激流與旋渦
之間 河流
透明的聲音來自何處 而我所渴望的
整體
為什么依然在相互反射的鏡子里混淆
黑白
當(dāng)我呼喚一個(gè)滿臉鮮血的孩子時(shí) 什
么聲音
越過我冰涼的肩膀 待我鎮(zhèn)靜地拿起
筆時(shí)
窗外的陌生人只輕蔑地看了我一眼 所
有的黑暗
正走向我 實(shí)際上人們?cè)缇椭?烏
鴉的三種叫法
只能蒙蔽那些無知的人 我閉上眼睛
什么都能看見
而我睜開眼睛時(shí)卻什么都無法看見我
不敢看什么呀
懷著淡漠的心 我若有所思地寫下一
些已經(jīng)死去
幾年的朋友的名字 我知道自己的眼
神是多么的陳舊
我真的就像一個(gè)卑賤的人 常常低著頭
把銳氣埋在無底的深淵 讓那些裝模
作樣的人
從我的身體上踩過去 那個(gè)滿臉鮮血的
孩子正在長大
也許我在空蕩蕩的夜里行走 不會(huì)掉
進(jìn)別人早已設(shè)好的陷阱
在詩歌與現(xiàn)實(shí)之間 我所觸摸過的事
物早就潮濕
穿過涼意就像穿過烏鴉的三種叫法一
樣我們有必要
透過模糊的鏡子觀察外面的風(fēng)向 如
此的一幅風(fēng)景
令我驚異 無法挽留的一切正在消失
著此時(shí)的我
無力地趴在窗臺(tái)上 烏鴉的三種叫法
越來越響亮
就像一個(gè)嚼不動(dòng)的詞語浮在河流的上
面然后爛掉
遷徙的烏鴉懸浮在半空中 它們?nèi)N
叫法的聲音
多像一支哭泣的歌 它們汗淋淋的肉
身隨時(shí)都有
掉下去的危險(xiǎn) 而我同樣面臨著的就
是將被野物強(qiáng)奸
帶著一身寒氣和沉默 我無法在自己無形的
墓碑上
寫下滴血的碑文 我知道烏鴉的叫聲還在繼續(xù)
黑暗降臨在所有的道路 而我的思想不能彎
曲只會(huì)更尖銳
[林忠成賞評(píng)] 本詩結(jié)尾“黑暗降臨在所有的道路 而我的思想不能彎曲只會(huì)更尖銳”,表明了一種“寧與柏拉圖同悲,不與槽豬同樂”(梅特林克)的價(jià)值選擇。雨田筆下的烏鴉不再是生物學(xué)上的鳥,它成了存在主義黑暗的載體,也是個(gè)體內(nèi)心黑暗的鏡子。它與存在主義黑暗“是亦彼也,彼亦是也”“彼出于是,是亦因彼”(《齊物論》)。
以動(dòng)物、植物入詩,稍不留意就會(huì)淪為標(biāo)本說明書或生物辭條?!霸旎x形,肢體必雙,神理為用,事不孤立”(劉勰),是這種題材的一般原則,心生文辭,運(yùn)裁百慮。劉勰認(rèn)為,“附理者切類以指事,起情者依微以擬議”,要根據(jù)這個(gè)物類自然狀貌進(jìn)行社會(huì)學(xué)引申,文化學(xué)燭照,情感學(xué)衍射,聯(lián)通物類與精神,在器與道之間架起橋梁?!鞍朊靼氚档奶炜绽镉幸蝗哼w徙的烏鴉在焚燒自己/烏鴉的聲音壓彎了河流”,與其說是烏鴉在焚燒自己,不如說是詩人在焚燒自己,或者海德格爾的存在、老莊的道、孔孟的仁、佛祖的法在燃燒,在沉入黑暗。詩人有責(zé)任傳告這種焚燒。陳超在《論現(xiàn)代詩作為交往行為的合理性》指出,現(xiàn)代詩是詩人強(qiáng)使自己觀看真實(shí)、殘忍、荒誕的一條途徑。作者明顯看到了殘忍荒誕的存在,有一種人“他們走著走著/身體就變成烏鴉的顏色 他們說話的姿態(tài)/也像遷徙的烏鴉”。活著活著,有些人就活成了烏鴉,從人類降格為禽類,這是一種隱晦的異化,悲劇性處境?!爸挥袕膫€(gè)人的具體處境出發(fā),不斷深入到更廣博的對(duì)人類生存或命運(yùn)的關(guān)懷,才能從根本上保證個(gè)我精神的不被取消”(陳超)。
烏鴉在民間文化場(chǎng)域是兇險(xiǎn)、災(zāi)難的象征,作者看到相互反射的鏡子混淆黑白,一個(gè)孩子滿臉鮮血,無形的墓碑寫下滴血的碑文,把烏鴉的文化學(xué)衍生發(fā)揮得淋漓盡致,非常吻合劉勰在《比興》一文的歸結(jié):“詩人比興,觸物圓覽。擬容取心,斷辭必敢?!痹诿耖g,人死烏鴉叫,它已成為陰暗的總代理,其鳴叫很不吉祥。本詩比之為義,取類不常,喻于聲,方于貌,擬于心,譬于事。兇物有兇相,吉言有吉報(bào),皆屬順延式社會(huì)學(xué)延伸。王褒的《洞簫賦》云:“優(yōu)柔溫潤,如慈父之畜子也?!蔽镱惣獌?,乃千百年文化定格結(jié)果。