劉心武：父母深沉溫柔的愛是我文學成就的根源

劉心武是當代著名作家、紅學研究家。曾任中學教師、《人民文學》主編、中國作協(xié)理事。憑短篇小說《班主任》家喻戶曉，長篇小說《鐘鼓樓》榮獲茅盾文學獎。曾在中央電視臺《百家講壇》欄目進行紅樓夢系列講座，致力于推動紅學在民間的普及與發(fā)展。2014年推出最新長篇小說《飄窗》。

吃“正經(jīng)飯”才能行得正

2018年，76歲的劉心武出了一套《劉心武爺爺講紅樓夢》的書，他坦言之所以寫這套書，是因為6歲的孫女喜歡《紅樓夢》卻又看不懂，作為爺爺?shù)乃拖胪ㄟ^這樣的方式愛孫女，也趁機“往孩子心靈里撒些花瓣，布些香草，留些亮斑，飄些美韻。”

“愛幼子，同愛一切新生的、幼小的生命、事物的心態(tài)，是相通的……生命的兩端本來都值得格外重視。”在劉心武看來，“尊老”和“愛幼”相輔相成，是旺健民族生命力的驅動軸。

劉心武出生在重慶一個書香門第，祖父劉云門是清末舉人，曾任中山大學教授。劉心武是家中老幺，深得父母的寵愛。兒時的他很調皮，但只要不傷及無辜，父母很少打罵他。曾有人問他的父親，家中孩子多，小兒子又如此調皮，為何從不發(fā)火呢？父親說：“愛自己的子女，是非常重要的人生責任和人生樂趣??！”

劉心武的母親極不重視穿著，對孩子亦然，有的穿，不凍著就行，家中的擺設也十分粗陋。但是在吃上，她特別重視。8歲那年，因為父親工作調動，劉心武隨父母來到北京。父親在海關總署工作，經(jīng)常不在家，之后10年，家里常常只有劉心武和母親兩個人。兒子喜歡吃四川菜，母親不厭其煩，從早到晚一日三餐，都親自下廚做地道家鄉(xiāng)菜給他吃。劉心武家里的飯菜比酒店的還好吃，他的同學羨慕不已，經(jīng)常來他家蹭飯。母親也總是笑臉相迎，盡力滿足每個孩子的要求。

母親舍得花錢買菜，但幾乎從不給劉心武買零食，因為零食不健康。偶爾劉心武嘴饞吃果丹皮、關東糖之類，母親就會生氣，說一個人吃好三頓正經(jīng)飯才能健康長壽，一輩子無病無災。兒時的他覺得母親嚴苛，不愛自己，但隨著年歲漸長，劉心武終于知道，母親對他的愛無比珍貴濃烈，她也一直在用吃飯這件既簡單又重要的事情告訴他：人只有吃“正經(jīng)飯”才能行得正，偷吃零嘴的人難成大器。

父親盡力成全他的夢想

母親把自己對兒子的愛與照顧，融進了一日三餐的美味與家常里，父親則盡力成全劉心武的夢想。他12歲時就迷上了《紅樓夢》，父親沒有阻止，而是給他買來好幾本《紅樓夢》的書，只要是劉心武喜歡的書，父親總是想辦法買回來。后來劉心武也是這樣，兒子甚至孫女出生后，他花時間陪伴、疼愛之余也努力成全孩子的夢想。

父母深沉溫柔的愛，是劉心武后來在文學上取得令人贊嘆的成就、成為尊老愛幼典范的根本原因。父母年老后想回四川老家，他從不攔著，馬上安排，老人任何時候想回北京，劉心武都歡天喜地去迎接。他會像父母當初愛自己一樣去愛他們，一日三餐都做他們喜歡吃的川菜，老人“不聽話”時，兒子也和顏悅色，從不苛責。

“從某種意義上來說，使子女溫飽，教他們知識，予他們訓誡，驅他們讀書勞作，都還不足以體現(xiàn)出父母對他們的親子之愛。輕輕地撫摸他們吧，給他們以溫柔的摩挲吧，這應是他們童年乃至少年時代最重要的身心滋補劑，這也應是為人父為人母的你我所能享受到的最大快樂之一！”兒子很小時，劉心武就這么抒寫自己的愛子之情。

他還說：“做父親的，也應如母親般地樂于抱著孩子，把他擁在懷中，親吻他的臉蛋，撫摸他裸露的皮膚和頭發(fā)，撓他的胳肢窩而逗他歡笑……”孩子長大是瞬間的事，兒子長大了，劉心武也做了爺爺，他總是告訴兒子和其他年輕人，要及時去愛、去表達。因為孝順父母、愛自己的子女，都是非常重要的人生責任和人生樂趣！

謙稱自己是邊緣人物

在飛速流轉的時光里，劉心武可謂從不曾遠離讀者的視野。他坦言，改革開放四十年來，雖然他在文學上經(jīng)歷了起起落落，但他沒有被市場拋棄過，也從不迎合市場。他也以此激勵年輕的創(chuàng)作者。他說，無論處于什么年齡段，我們都生活在共同的時空里，都有責任為把改革開放事業(yè)推向前進添磚加瓦。

早在上世紀七十年代，作家劉心武就因發(fā)表傷痕文學發(fā)端之作《班主任》聞名文壇，此后曾任《人民文學》主編，并于1985年憑借長篇小說《鐘鼓樓》獲第二屆茅盾文學獎。九十年代后，他又成為《紅樓夢》的積極研究者，在中央電視臺《百家講壇》欄目進行系列講座。2014年推出長篇小說《飄窗》再次引發(fā)文壇關注。近些年除繼續(xù)寫作、出版《潤》《恕》等隨筆集外，他還受邀完成了兩個音頻講座：《劉心武講108回〈紅樓夢〉》《劉心武爺爺講〈紅樓夢〉》，由此成了很多小讀者眼里名副其實的“網(wǎng)紅”。在飛速流轉的時光里，劉心武可謂從不曾遠離讀者的視野，他卻謙稱自己是不折不扣的邊緣人物。

邢大軍據(jù)《婚姻與家庭》玄圭/文整理