王云
關(guān)鍵詞:詩(shī)詞賦;音樂(lè)美;藝術(shù)手法
摘 要:儒家的音樂(lè)價(jià)值觀導(dǎo)致了古代中國(guó)人對(duì)音樂(lè)超乎尋常的推崇,繼而導(dǎo)致了大量呈現(xiàn)音樂(lè)美的詩(shī)詞賦的問(wèn)世。詩(shī)詞賦是語(yǔ)言的藝術(shù),描述音樂(lè)形象絕非書(shū)面語(yǔ)言所長(zhǎng),但這些詩(shī)詞賦卻又要借助書(shū)面語(yǔ)言來(lái)描述音樂(lè)形象,并進(jìn)而令人領(lǐng)略音樂(lè)的美。古代詩(shī)人是如何成功地做到這一點(diǎn)的?閱讀這些詩(shī)詞賦,不難發(fā)現(xiàn)它們共同的策略:以某一(些)具體的藝術(shù)手法令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而令人感受音樂(lè)美。如果熟悉當(dāng)下的音樂(lè)評(píng)論,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這些藝術(shù)手法也大多為音樂(lè)評(píng)論為用。本文試圖從音樂(lè)的特征、音樂(lè)的效果、音樂(lè)的來(lái)源這三個(gè)維度總領(lǐng)這些詩(shī)詞賦呈現(xiàn)音樂(lè)美的十種具體的藝術(shù)手法,從而對(duì)它們及其賴以形成的原理做出全面而系統(tǒng)的總結(jié)。
中圖分類號(hào):I024文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A文章編號(hào):1001-2435(2020)02-0065-08
Three Dimensions for Ancient Chinese Poems to Present Musical Beauty
WANG Yun(Shanghai Theatre Academy,Institute of the Arts ,Shanghai 200040,China)
Key words:ancient Chinese poetry;musical beauty;artistic techniques
Abstract:Confucian music values led to ancient Chinese peoples admiration for music and the emergence of a large number of poems presenting musical beauty. Poetry is the art of language. Describing musical image is by no means the advantage of written language. However,these poems have to use written language to describe the musical image,thus facilitating readers to appreciate the musical beauty. How did ancient poets finally succeed in this?Its not hard for us to find their common strategy by reading these poems:make readers associate the musical image,and feel the musical beauty with one or some specific artistic techniques. If familiar with the current music reviews,you will find that these artistic techniques are mostly used for music reviews. The essay attempts to generalize the ten specific techniques for presenting musical beauty in these poems from the three dimensions:music characteristics,music effect and music source,and to make a comprehensive and systematic summary of the dimensions,the techniques and the principles on which they are based.
《禮記·樂(lè)記》:“夫樂(lè)者,樂(lè)者,人情之所不能免也?!盵1]1032這大約是世上幾乎所有民族都推崇音樂(lè)的基本理由,然而,不同民族推崇音樂(lè)的深層理由各不相同?!墩撜Z(yǔ)·子路》記孔子語(yǔ)曰:“禮樂(lè)不興,則刑罰不中;刑罰不中,則民無(wú)所措手足?!盵2]522 而《禮記·樂(lè)記》則云:“故禮以道其志,樂(lè)以和其聲,政以一其行,刑以防其奸。禮、樂(lè)、刑、政,其極一也,所以同民心而出治道也?!盵1]977音樂(lè)乃治國(guó)平天下的工具,這是儒家為其重視音樂(lè)而給出的深層理由。儒家思想在古代意識(shí)形態(tài)中占據(jù)主流地位,而這一深層理由又契合“政治正確”,因而即使墨家“非樂(lè)”,也絲毫未能動(dòng)搖儒家的音樂(lè)價(jià)值觀,自然也未能動(dòng)搖古代中國(guó)人對(duì)音樂(lè)超乎尋常的推崇。正因?yàn)槿绱?,古代?shī)人創(chuàng)作了大量呈現(xiàn)音樂(lè)美的詩(shī)詞賦。1
不過(guò),描述音樂(lè)絕非文字所長(zhǎng)。美國(guó)音樂(lè)學(xué)家克麗斯汀·福尼和約瑟夫·馬克利斯在其《音樂(lè)的樂(lè)趣》中說(shuō);“音樂(lè)語(yǔ)言不易被迻譯成自然語(yǔ)言。你不可能從言說(shuō)音樂(lè)的文字中推知某一段音樂(lè)本真的聲音……”1[3]5文字無(wú)法還原音樂(lè),哪怕在最小程度上,卻又要讓人領(lǐng)略音樂(lè)美,那唯一可行的便是以各種具體手法令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。這是詩(shī)詞賦呈現(xiàn)音樂(lè)美的總綱。審視它們呈現(xiàn)音樂(lè)美的眾多具體手法,不難發(fā)現(xiàn)這些手法皆出自以下三個(gè)維度。
一、以音樂(lè)的特征彰顯音樂(lè)美
蘇軾《前赤壁賦》寫(xiě)簫聲:“其聲嗚嗚然,如怨如慕,如泣如訴?!薄捌薄霸V”和“嗚嗚”謂簫聲所含有的音調(diào)之特色,“怨”和“慕”謂簫聲所抒發(fā)的情感之特質(zhì)。這似乎告訴我們,詩(shī)詞賦所描摹的音樂(lè)特征不外乎此二者,前者形而下,后者形而上,且后者往往由前者所彰顯。若沒(méi)有猜錯(cuò),上引“泣”與“怨”、“訴”與“慕”之間應(yīng)該有著一一對(duì)應(yīng)關(guān)系。與西方19世紀(jì)中葉之前的詩(shī)歌直抒胸臆這一抒情方式大異其趣的是,中國(guó)古代詩(shī)歌往往借景、事、物言情,因而有著高度的意象性。歐陽(yáng)修《琴》:“琴聲雖可狀,琴意誰(shuí)可聽(tīng)?”把音樂(lè)之“聲”狀寫(xiě)得具體可感總要比把音樂(lè)之“意”狀寫(xiě)得具體可感容易得多。出于以上兩個(gè)原因,中國(guó)古代詩(shī)詞賦大多以具象的也即隱喻性的語(yǔ)言來(lái)描摹音樂(lè)的音調(diào)特色,甚至進(jìn)而顯示音樂(lè)的情感特質(zhì),鮮見(jiàn)僅僅以抽象的也即透明性的語(yǔ)言直接描摹音樂(lè)的情感特質(zhì)。
其一,以自然聲響描摹音樂(lè)的音調(diào)特色,從而令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。音樂(lè)的內(nèi)容源自人們的思想情感,而音樂(lè)的形式則源自自然聲響,用朱謙之先生的話來(lái)說(shuō),那便是“宮商雖千變?nèi)f化,卻都是大自然的音樂(lè)之流之一波”。[4]18說(shuō)到底,音樂(lè)不過(guò)是音樂(lè)家從自然聲響中提煉出來(lái)的,用以表達(dá)人們思想情感的音調(diào)化、節(jié)奏化了的聲音,因而人們就有可能以比較和諧的自然聲響(接近于音調(diào)化、節(jié)奏化了的自然聲響)來(lái)模擬樂(lè)聲的音調(diào)特色。
琴(古琴)既是地位最崇高的樂(lè)器,也是傳說(shuō)中歷史最悠久的樂(lè)器之一,故呈現(xiàn)古琴聲之美的詩(shī)詞賦數(shù)量最多。北齊蕭慤《聽(tīng)琴》:“弦隨流水急,調(diào)雜秋風(fēng)清?!碧苿㈤L(zhǎng)卿《幽琴詠上禮部侍郎》:“泠泠七弦上,靜聽(tīng)松風(fēng)寒。”唐李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲》(另名《聽(tīng)董大彈胡笳弄兼寄語(yǔ)房給事》):“幽音變調(diào)忽飄灑,長(zhǎng)風(fēng)吹林雨墮瓦。迸泉颯颯飛木末,野鹿呦呦走堂下?!睔W陽(yáng)修《琴》:“颯颯驟風(fēng)雨,隆隆隱雷霆?!币颉案呱搅魉钡浜汀讹L(fēng)入松》曲,故以水聲、松濤和山籟來(lái)模擬古琴聲的詩(shī)句不勝枚舉,但看多了,總覺(jué)得它們不如李白的“為我一揮手,如聽(tīng)萬(wàn)壑松”(《聽(tīng)蜀僧濬彈琴》)氣勢(shì)恢宏;不如明高啟的“應(yīng)留西澗水,千載寫(xiě)余音”(《夜訪芑蟾二釋子因宿西澗聽(tīng)琴》)含蓄蘊(yùn)藉;不如岑參的“此曲彈未半,高堂如空山;石林何颼飀,忽在窗戶間”(《秋夕聽(tīng)羅山人彈三峽流泉》)余味曲包。琴聲然,其他樂(lè)聲亦然。歐陽(yáng)修《生查子·彈箏》:“雁柱十三弦,一一春鶯語(yǔ)?!泵鲃⒒端堃鳌ご岛嵡脰|坡韻》:“露咽秋蟬,霜凄白鶴?!痹谝宰匀宦曧懗尸F(xiàn)其他樂(lè)聲之美的詩(shī)詞賦中,宋劉過(guò)《聽(tīng)阮》別具一格:“卻將江上風(fēng)濤手,來(lái)聽(tīng)紗窗摘阮聲?!?/p>
如果說(shuō)“西澗水”和“萬(wàn)壑松”等還都是大自然原本就有的聲響,那么下引詩(shī)歌中的聲響卻大多是有了“人化了的自然界”后才產(chǎn)生的聲響。唐張祜《楚州韋中丞箜篌》:“千重鉤鎖撼金鈴,萬(wàn)顆珍珠瀉玉瓶?!碧祈f應(yīng)物《五弦行》:“古刀幽磬初相觸,千珠貫斷落寒玉。”白居易《琵琶行》:“銀瓶乍破水漿迸,鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當(dāng)心畫(huà),四弦一聲如裂帛。”蘇軾《琴》:“風(fēng)生瀑布已清絕,更愛(ài)玉珮聲瑯珰?!薄般^鎖”“金鈴”“玉瓶”“古刀”“幽磬”“銀瓶”“刀槍”和“帛”皆非自然物,因此它們受外力影響或它們之間相互影響而產(chǎn)生的聲響,顯然不是大自然原本就有的。
其二,以視覺(jué)形象描摹音樂(lè)的音調(diào)特色,從而令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。從創(chuàng)作角度看,文字塑造視覺(jué)形象和塑造聽(tīng)覺(jué)形象都是間接的,都必須借助于人的第二信號(hào)系統(tǒng),在這兩者之間,前者恐怕更容易。從接受角度看,用文字塑造的視覺(jué)形象要比用文字塑造的聽(tīng)覺(jué)形象賦予受眾更大的想象空間。因此詩(shī)人在描述音樂(lè)形象時(shí),往往將其訴之于一定的視覺(jué)形象。
王昌齡《琴》:“仿佛弦指外,遂見(jiàn)初古人;意遠(yuǎn)風(fēng)雪苦,時(shí)來(lái)江山春。”王昌齡《箜篌引》:“彈作薊門(mén)桑葉秋,風(fēng)沙颯颯青冢頭;將軍鐵驄汗血流,深入匈奴戰(zhàn)未休?!表n愈《聽(tīng)穎師彈琴》:“劃然變軒昂,勇士赴敵場(chǎng);浮云柳絮無(wú)根蒂,天地闊遠(yuǎn)任飛揚(yáng)?!痹谶@類以視覺(jué)形象狀寫(xiě)樂(lè)聲的作品中,以花狀寫(xiě)樂(lè)聲(尤其琵琶和笙之樂(lè)聲)的并不鮮見(jiàn),如南朝梁徐勉的“含花已灼灼,類月復(fù)團(tuán)團(tuán)”(《詠琵琶》);唐郎士元的“重門(mén)深鎖無(wú)尋處,疑有碧桃千樹(shù)花”(《聽(tīng)鄰家吹笙》);唐殷堯藩的“玉桃花片落不住,三十六簧能喚風(fēng)”(《吹笙歌》)。難道琵琶和笙的音色更易令人聯(lián)想“紅杏枝頭春意鬧”不成?
以視覺(jué)形象來(lái)呈現(xiàn)音樂(lè)美,之所以能取得較好的藝術(shù)效果,乃因?yàn)槿祟愑兄?lián)覺(jué)(synesthesia)這一特殊的聯(lián)想能力。錢鍾書(shū)先生將聯(lián)覺(jué)稱作“通感”或“感覺(jué)挪移”,他的《通感》對(duì)中西文學(xué)作品中的聯(lián)覺(jué)現(xiàn)象,尤其視聽(tīng)聯(lián)覺(jué)(在聲音作用下產(chǎn)生某種視覺(jué)形象)現(xiàn)象多有深刻闡發(fā)。實(shí)際上,中國(guó)人早就意識(shí)到這一心理現(xiàn)象?!抖Y記·樂(lè)記》記師乙語(yǔ)曰:“故歌者,上如抗,下如隊(duì)(墜),曲如折,止如槁木,倨中矩,句(勾)中鉤,累累乎端如貫珠?!笨追f達(dá)疏曰:“此一經(jīng)論感動(dòng)人心形狀,如此諸事。……言聲音感動(dòng)于人,令人心想形狀如此?!?[5]1340此言若換成漢馬融的話,那便是“聽(tīng)聲類形”。馬融《長(zhǎng)笛賦》:“爾乃聽(tīng)聲類形,狀似流水,又象飛鴻。泛濫溥漠,浩浩洋洋;長(zhǎng)矕遠(yuǎn)引,旋復(fù)回皇。”在他的筆下,長(zhǎng)笛吹奏出的樂(lè)聲忽而讓人仿佛目睹浩浩洋洋之流水,忽而又仿佛目睹旋復(fù)回皇之飛鴻?!锻ǜ小吩u(píng)說(shuō)道:“馬融自己點(diǎn)明以聽(tīng)通視?!盵6]67 顯見(jiàn)他在使用這一手法時(shí)頗具自覺(jué)意識(shí)。
在描摹音調(diào)特色時(shí),自然聲響和視覺(jué)形象難免拼合或糅合在一起。李白《示金陵子》:“金陵城東誰(shuí)家子,竊聽(tīng)琴聲碧窗里。落花一片天上來(lái),隨人直度西江水?!焙鲆?jiàn)天墜一片花,又聞西江流水聲,故此為拼合。唐五代韋莊《聽(tīng)趙秀才彈琴》:“巫山夜雨弦中起,湘水晴波指下生;蜂簇野花吟細(xì)韻,蟬移高柳迸殘聲?!闭l(shuí)又能將雨、波、蜂、蟬的聲音從巫山、湘水、野花、高柳的景象中徹底剝離出來(lái),故此為糅合。有時(shí)要辨識(shí)一句詩(shī)是否糅合型還真不容易。李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲》:“空山百鳥(niǎo)散還合,萬(wàn)里浮云陰且晴。”后一句無(wú)疑是視覺(jué)形象,前一句究竟是視覺(jué)形象還是自然聲響,抑或兩者兼而有之,也只能見(jiàn)仁見(jiàn)智了?!锻ǜ小吩瞬簧侔褬?lè)聲比作“珠”的中西詩(shī)句或文句,且說(shuō)它們大多意謂樂(lè)聲“仿佛具有珠子的形狀,又圓滿又光潤(rùn)”。若要挑選一種樂(lè)聲最像珠子,那無(wú)疑是琵琶聲了,因?yàn)榕玫囊羯罹哳w粒感。然《通感》卻從語(yǔ)境的角度認(rèn)定白居易的“大珠小珠落玉盤(pán)”(《琵琶行》)僅僅“是說(shuō)珠玉相觸那種清而軟的聲音”。[6]67-68 如是判斷大可存疑。
其三,以抽象概念直接點(diǎn)出音樂(lè)的情感特質(zhì),且輔之以視覺(jué)形象,從而令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。宋晏幾道《菩薩蠻·箏》:“纖指十三弦,細(xì)將幽恨傳?!边@段箏聲所傳遞的情感之特質(zhì)無(wú)疑是“幽恨”,但這是一種怎樣的幽恨呢?晏幾道既未賦予其形象,也未暗示受眾聯(lián)想的路徑。這終究不是注重意象性的古代詩(shī)詞賦的主流寫(xiě)法。歐陽(yáng)修《琴》:“用茲有道器,寄此無(wú)景情?!碧泼辖肌冻褚鳌罚骸坝褂行?,愿向明月分?!币魳?lè)所抒發(fā)的情感一定是“無(wú)景情”,然它卻可能“有形”,即被賦予形象。
張祜《聽(tīng)箏》:“分明似說(shuō)長(zhǎng)城苦,水咽寒云一夜風(fēng)?!碧祁櫅r《聽(tīng)角思?xì)w》:“故園黃葉滿青苔,夢(mèng)破城頭曉角哀?!卑拙右住段逑摇罚骸坝秩琦o報(bào)喜,轉(zhuǎn)作猿啼苦?!碧凄崘帧逗涨罚骸扒鷶嚓P(guān)山月,聲悲雨雪陰。”宋趙汝鐩《聞舟中笛》:“吹怨蘆管慘,含凄雁影寒。”明何景明《吹笛》:“關(guān)山月落腸應(yīng)斷,樓閣秋生響易悲?!边@些詩(shī)句中的“苦”“哀”“喜”“悲”“怨”“凄”等因有形象的烘托皆具體可感。在這類詩(shī)句中,最令人叫絕的應(yīng)為明陳繼儒的“有時(shí)弦到真悲處,古戰(zhàn)場(chǎng)中蟋蟀聲”(《鼓琴》)。以“蟋蟀聲”來(lái)模擬古琴聲實(shí)在俚俗得有點(diǎn)不倫不類,然以“古戰(zhàn)場(chǎng)中蟋蟀聲”來(lái)詮釋古琴聲的“真悲”卻足以化大俗為大雅,它不僅令人發(fā)思古之幽情,而且使“真悲”完全落到實(shí)處。
除了直接將抽象的情感特質(zhì)形象化外,另有間接形象化之法,那便是用典。李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲》:“烏孫部落家鄉(xiāng)遠(yuǎn),邏娑沙塵哀怨生?!币庵^古琴聲中的哀怨之情仿佛如遠(yuǎn)嫁烏孫國(guó)的漢江都公主和解憂公主、遠(yuǎn)嫁吐蕃國(guó)的唐文成公主和金城公主的異鄉(xiāng)哀怨之情。不過(guò),這四位公主中唯有江都公主的異鄉(xiāng)哀怨之情正史中有明確記載。江都公主即謀反未成后自殺身亡的江都王劉建之女劉細(xì)君,元封六年,漢武帝為籠絡(luò)烏孫國(guó)以便與其聯(lián)手抗擊匈奴,便將她作為和親公主嫁給烏孫昆莫(國(guó)王)獵驕靡?!稘h書(shū)·西域傳》:“公主至其國(guó),……昆莫年老,語(yǔ)言不通,公主悲愁,自為作歌曰:‘吾家嫁我兮天一方,遠(yuǎn)托異國(guó)兮烏孫王。穹廬為室兮氈為墻,以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內(nèi)傷,愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)。”[7]3903今人稱其歌為《悲愁歌》。
以典故使抽象的情感特質(zhì)形象化之手法源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。韋應(yīng)物《五弦行》:“燕姬有恨楚客愁,言之不盡聲能盡?!碧茥罹拊础端薏毓郝?tīng)齊孝若彈琴》:“離聲怨調(diào)秋堂夕,云向蒼梧湘水深?!彼侮惼铡豆纳分唬骸捌鄾龀托鲁顢?,清切湘靈舊怨多?!痹w孟頫《聞角》:“抑揚(yáng)如自訴,哀怨不堪聞?!唤癜粤晡?,那識(shí)舊將軍?!泵鲄莾啊堵?tīng)鄭伶琵琶》:“江頭商婦愁無(wú)限,塞外明妃恨不同?!鄙弦?shī)句分別用了“燕姬”“楚客”1、娥皇和女英、“湘靈”2、“舊將軍”(漢李廣將軍)、“江頭商婦”3、“塞外明妃”(王昭君)之典,有了這些典故,便在此文本與他文本之間建構(gòu)起互文性,正是這種有意建構(gòu)的互文性,讓受眾擁有了聯(lián)想路徑,想見(jiàn)了歷史場(chǎng)景,從而間接地獲得了形象感。
二、以音樂(lè)的效果映襯音樂(lè)美
以文字描述音樂(lè)形象之美勉為其難。對(duì)于世上任何難以描述的形象美,有時(shí)避免對(duì)其進(jìn)行直接描述而代之以對(duì)其效果的描述不失為明智之舉。萊辛《拉奧孔》說(shuō):“詩(shī)人就美的效果來(lái)寫(xiě)美?!薄霸?shī)人啊,替我們把美所引起的歡欣,喜愛(ài)和迷戀描繪出來(lái)吧,做到這一點(diǎn),你就已經(jīng)把美本身描繪出來(lái)了!……既然感覺(jué)到只有最完美的形象才能引起的情感,誰(shuí)不自信親眼看到那種最完美的形象呢?”[8]119-120
其一,以聽(tīng)者的反應(yīng)描述音樂(lè)效果,從而令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。聽(tīng)者最典型的反應(yīng)莫過(guò)于被感動(dòng)得淚流滿面甚至淚沾衣襟。白居易《琵琶行》:“凄凄不似向前聲,滿座重聞皆掩泣,就中泣下誰(shuí)最多,江州司馬青衫濕?!卑拙右准让枋鲎约毫鳒I,也描述他人流淚,但大多數(shù)詩(shī)人僅執(zhí)其一端。岑參《秦箏歌送外甥蕭正歸京》:“清風(fēng)颯來(lái)云不去,聞之酒醒淚如雨。”此為自己流淚。唐嚴(yán)維《相里使君宅聽(tīng)惠澄上人吹小管》:“今夕襄陽(yáng)山太守,坐中流淚聽(tīng)商聲?!贝藶樗肆鳒I。孟郊《聽(tīng)琴》:“聞彈正弄聲,不敢枕上聽(tīng)?!睘楹尾桓艺砩下?tīng)?難道怕淚水沾濕了睡枕,難道怕浮想聯(lián)翩以至長(zhǎng)夜無(wú)眠?
白居易《五弦》:“坐客聞此聲,形神若無(wú)主;行客聞此聲,駐足不能舉。” 歐陽(yáng)修《玉樓春·琵琶》:“不知商婦為誰(shuí)彈,一曲行人留未發(fā)。”宋王武子《玉樓春·聞笛》:“一聲落盡短亭花,無(wú)數(shù)行人歸未得?!比缤v足傾聽(tīng),生發(fā)鄉(xiāng)愁也是聽(tīng)者典型的反應(yīng)。李白《春夜洛城聞管》:“此夜曲中聞?wù)哿?,何人不起故園情?!碧评钜妗兑股鲜芙党锹劦选罚骸安恢翁幋堤J管,一夜征人盡望鄉(xiāng)。”唐盧綸《湖口逢江州朱道士因彈琴》:“引坐霜中彈一弄,滿船商客有歸心?!北戎谏弦?lián),同樣寫(xiě)生發(fā)鄉(xiāng)愁的以下三聯(lián)皆意在言外。李益《從軍北征》:“磧里征人三十萬(wàn),一時(shí)回首月中看?!泵鳁钶d《聞鄰船吹笛》:“江山萬(wàn)里不歸家,笛里分明說(shuō)鬢華?!睆堨铩堵?tīng)李簡(jiǎn)上人吹蘆管》:“月落江城繞樹(shù)鴉,一聲蘆管是天涯?!币宦曁J管,便讓聽(tīng)者有身處天涯之感,顯見(jiàn)言外有鄉(xiāng)愁。
唐常建《高樓夜彈箏》:“曲度猶未終,東峰霞半生。”一夜聽(tīng)不足的箏聲該是怎樣的箏聲?如果說(shuō)最夸張的是唐施肩吾的“卻令燈下裁衣婦,誤剪同心一半花”(《夜笛詞》),那么最具奇思妙想的當(dāng)屬唐徐安貞的“銀鎖重關(guān)聽(tīng)未辟,不如眠去夢(mèng)中看”(《聞鄰家理箏》)。聽(tīng)者可以是經(jīng)驗(yàn)世界中的人,也可以是超驗(yàn)世界中的神仙或鬼妖。岑參《秋夕聽(tīng)羅山人彈三峽流泉》:“幽引鬼神聽(tīng),靜令耳目便?!崩铐牎堵?tīng)董大彈胡笳聲》:“董夫子,通神明,深山竊聽(tīng)來(lái)妖精(應(yīng)讀作:深山妖精來(lái)竊聽(tīng)——引者注)?!崩钯R《李憑箜篌引》:“吳質(zhì)不眠倚桂樹(shù),露腳斜飛濕寒兔。”居然可讓神仙鬼妖凝神傾聽(tīng),吳剛徹夜不眠,顯見(jiàn)古琴聲和箜篌聲之大美。
其二,以假想中的經(jīng)驗(yàn)世界或超驗(yàn)世界的變化描述音樂(lè)效果,從而令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。曹丕《善哉行》:“淫魚(yú)乘波聽(tīng),踴躍自浮沉;飛鳥(niǎo)翻翔舞,悲鳴集北林?!蹦铣惤偂顿x詠得琴》:“戲鶴聞應(yīng)舞,游魚(yú)聽(tīng)不沉?!碧评顛兜选罚骸爸鸫得坊?,含春柳色驚?!苯?jīng)驗(yàn)世界或超驗(yàn)世界的變化不僅表現(xiàn)于動(dòng)植物對(duì)優(yōu)美樂(lè)聲的反應(yīng),有時(shí)還表現(xiàn)于無(wú)機(jī)的自然物對(duì)優(yōu)美樂(lè)聲的反應(yīng)。李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲》:“川為凈其波,鳥(niǎo)亦罷其鳴?!崩钯R《李憑箜篌引》:“十二門(mén)前融冷光,1二十三弦動(dòng)紫皇。”上引兩聯(lián)的前一句皆描述了無(wú)機(jī)自然物的反應(yīng)。孟郊《楚竹吟》:“昔為瀟湘引,曾動(dòng)瀟湘云;一驚鳳改聽(tīng),再驚鶴失群;江花匪秋落,山日當(dāng)晝曛?!眲?dòng)物、植物和無(wú)機(jī)自然物的反應(yīng)三者齊全。在以假想中的世界變化來(lái)描述音樂(lè)效果的詩(shī)句中,想象最大膽,意象最奇詭的無(wú)疑是李賀的“女?huà)z煉石補(bǔ)天處,石破天驚逗秋雨”(《李憑箜篌引》)。2
李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲》中的董大(董庭蘭,或董廷蘭)是唐玄宗和唐肅宗時(shí)期的著名琴師。在李頎筆下,他的彈琴技藝十分了得:“言遲更速皆應(yīng)手,將往復(fù)旋如有情?!笔址ㄈ绱藡故?,古琴聲焉能不美?白居易《琵琶行》序:琵琶女師出名門(mén)(“嘗學(xué)琵琶于穆、曹二善才”),且又“名屬教坊第一部”,1“曲罷曾教善才伏”,顯見(jiàn)其演奏技藝之高超?!杜眯小访枋龅溃骸稗D(zhuǎn)軸撥弦三兩聲,未成曲調(diào)先有情。……低眉信手續(xù)續(xù)彈,說(shuō)盡心中無(wú)限事。”居然可以“未成曲調(diào)先有情”,居然可以“信手續(xù)續(xù)彈”,卻又“說(shuō)盡心中無(wú)限事”,琵琶聲之美則不言而喻。
以精湛技能暗示音樂(lè)美的適例很多。盧綸《宴席賦得姚美人搊箏歌》:“忽然高張應(yīng)繁節(jié),玉指回旋若飛雪?!痹斓聺?rùn)《和趙季文觱篥吟》:“緩急應(yīng)節(jié)如解牛,清風(fēng)席上寒颼颼?!痹覀菟埂独顚m人琵琶行》:“一見(jiàn)世皇稱絕藝,珠歌翠舞忽如空;君王豈為紅顏惜,自是眾人彈不得?!蹦攮憽堵?tīng)袁員外彈琴》:“兩忘弦與手,流泉松吹聲。”明黃姬水《聽(tīng)查八十彈琵琶歌》:“抑揚(yáng)按捻擅奇妙,從此人稱第一聲……據(jù)床拂袖奮逸響,叩商激羽高梁上……回飆驚電指下翻,三峽倒注黃河奔?!奔妓嚾绱司浚魳?lè)自然精美。
南朝梁沈約《詠箏》:“徒聞音繞梁,寧知顏如玉。”此聯(lián)意謂,只聞箏曲之美,難道不知彈箏者之美?1沈約由音樂(lè)之美涉及或推知音樂(lè)家之美,然更多的詩(shī)人卻以音樂(lè)家之美暗示音樂(lè)之美。音樂(lè)家的容姿服飾美,她彈奏出的音樂(lè)就一定美嗎?詩(shī)人們的答案是肯定的。宋張先《剪牡丹·舟中聞雙琵琶》:“酒上妝面,花艷媚相并。”明王穉登《長(zhǎng)安春雪曲》:“煖玉琵琶寒玉膚,一般如雪映羅襦?!泵魇臁兑孤?tīng)琵琶》:“娉婷少婦未關(guān)愁,清夜琵琶上小樓?!痹诖祟愒?shī)句中,最具秾艷香軟之品質(zhì)的,恐怕要數(shù)明許觀的“六孔恍疑嬌黛潤(rùn),幾斑還帶粉香溫”(《詠湘妃竹簫應(yīng)教》)。
大多數(shù)詩(shī)人干脆連音樂(lè)之美也一并寫(xiě)出,真可謂各美其美,美美與共。南朝陳吳尚野《詠鄰女樓上彈琴》:“青樓誰(shuí)家女,開(kāi)窗弄碧弦。貌同朝日麗,裝競(jìng)午花燃?!彼那俾暪徊煌岔懀骸耙粡棸?,再撫哭春鵑?!卑拙右住豆~》:“云髻飄蕭綠,花顏旖旎紅。雙眸剪秋水,十指剝春蔥。”她的箏聲果然美奐美輪:“猿苦啼嫌月,鶯嬌語(yǔ)泥風(fēng)?!彼紊莺椤杜R川康樂(lè)亭聽(tīng)琵琶坐客索詩(shī)》:“玉容嬌困撥仍插,雪梅一枝初破臘?!蹦敲此呐寐暷兀俊叭蘸婊ǖ坠馑茲?,嬌鶯得暖歌唇滑;圓吭相應(yīng)啼恰恰,須臾急變花十八?!睂?xiě)女性音樂(lè)家然,寫(xiě)男性音樂(lè)家亦然。王弼《贈(zèng)龐生吹簫》:“青年白晢吹者誰(shuí),龐子風(fēng)流妙音樂(lè)?!?/p>
其三,通過(guò)描述音樂(lè)家所使用的樂(lè)器和所演奏的樂(lè)曲,令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。李白《聽(tīng)蜀僧濬彈琴》:“蜀僧抱綠綺,西下峨眉峰?!贝寺?lián)不僅表現(xiàn)了蜀僧濬的非凡氣派,而且還點(diǎn)出了他手中那把名貴古琴。晉傅玄《琴賦》序:“齊桓公有鳴琴曰號(hào)鐘,楚莊有鳴琴曰繞梁,中世司馬相如有綠綺,蔡邕有焦尾,皆名器也?!本G綺原本就是四大名琴之一,更因?yàn)樗抉R相如的傳奇人生和精湛琴藝,故“綠綺”在后世成了名貴古琴的別稱。李嶠《琴》:“風(fēng)前綠綺弄,月下白云來(lái)?!蹦攮憽堵?tīng)袁員外彈琴》:“郎官調(diào)綠綺,谷雪賞初晴?!鼻俸?,撫琴的技藝自然也好,否則何以匹配?琴好,撫琴技藝好,音樂(lè)自然就美。音樂(lè)美就是這樣被烘托出來(lái)的。與“綠綺”異曲同工的是李賀“吳絲蜀桐張高秋”(《李憑箜篌引》)中的“吳絲蜀桐”。蠶絲和桐木不僅是制作古琴的最佳材料,也是制作箜篌的最佳材料,而吳地所產(chǎn)之蠶絲和蜀郡所產(chǎn)之桐木又為優(yōu)中之優(yōu),顯見(jiàn)李憑所用的是品質(zhì)優(yōu)良的箜篌。劉禹錫《武昌老人說(shuō)笛歌》:“當(dāng)時(shí)買材恣搜索,典卻身上烏貂裘?!眱r(jià)格不菲且千方百計(jì)搜尋而得,這自然是品質(zhì)優(yōu)良的笛子。
如同名器,名曲同樣可以烘托音樂(lè)之美。白居易《琵琶行》:“輕攏慢捻抹復(fù)挑,初為《霓裳》后《綠腰》?!薄赌奚延鹨虑芳础赌奚延鹨挛琛?,是唐朝歌舞中的集大成之作。白居易似乎特別鐘情于它,他在《霓裳羽衣舞歌》中說(shuō),“千歌萬(wàn)舞不可數(shù),就中最愛(ài)《霓裳舞》。”《綠腰》(《六幺》《錄要》)亦為唐朝著名的歌舞大曲。元王士熙《李宮人琵琶引》:“瓊花春島百花香,太液池邊夜色涼。一曲六幺天上譜,君王曾進(jìn)紫霞觴?!弊鳛楣徘倜逗帐伺摹泛汀稄V陵散》也經(jīng)?,F(xiàn)身于呈現(xiàn)音樂(lè)美的詩(shī)歌。一首名曲,又遇上一個(gè)出色的演奏家,他會(huì)演奏出何等美的音樂(lè)?一切皆不言自明。
其四,通過(guò)描述音樂(lè)家演奏音樂(lè)的環(huán)境,令人聯(lián)想音樂(lè)形象并進(jìn)而感受音樂(lè)美。在演奏音樂(lè)的環(huán)境中,主角自然是音樂(lè),主要配角當(dāng)為“江”和“月”。唐劉滄《江樓月夜聞笛》:“南浦蒹葭疏雨后,寂寥橫笛怨江樓。思飄明月浪花白,聲入碧云楓葉秋?!睆堨铩豆现萋剷越恰罚骸昂⑾⌒钦毡滔?,月樓吹角夜江遙?!笔臁兑孤?tīng)琵琶》:“裂帛一聲江月白,碧云飛起四山秋?!睏钶d《聞鄰船吹笛》:“江空月寒江露白,何人船頭夜吹笛?!比绻f(shuō)“江”和“月”是主要配角,那么,“樹(shù)”(木)“云”(霞)“山”(峰)“風(fēng)”和“花”等則為次要配角。李頎《琴歌》:“月照城頭烏半飛,霜凄萬(wàn)樹(shù)風(fēng)入衣。”常建《江山琴興》:“江上調(diào)玉琴,一弦清一心。泠泠七弦遍,萬(wàn)木澄幽陰。”唐丁仙芝《剡溪館聞笛》:“山空響不散,溪靜曲宜長(zhǎng)?!彼雾n維《再和堯夫飲楊路分家聽(tīng)琵琶》:“春湖水淥花爭(zhēng)發(fā),好引紅妝上畫(huà)船?!壁w汝鐩《聞舟中笛》:“孤音起水面,余韻到云端?!苯鸸鶑┌睢肚镆孤剰楏眢蟆罚骸奥吨鼗ㄏ泔h不遠(yuǎn),風(fēng)微梧葉落無(wú)聲?!痹暋稛o(wú)題》:“游絲風(fēng)煖飐飛花,窈窕簫聲隔彩霞。”
借景言情是中國(guó)古代詩(shī)歌的主流抒情方式。描述的是美景,抒發(fā)的卻是聞音聽(tīng)樂(lè)之后贊賞的情感;描述的是美景,抒發(fā)的卻是因被音樂(lè)感動(dòng)而生發(fā)的愉悅、惆悵和凄涼等情感。正是這樣的情感令人在不經(jīng)意間領(lǐng)略了音樂(lè)的美。在這類詩(shī)歌中,唐錢起的“曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青”(《省試湘靈鼓瑟》)最耐人尋味;劉禹錫的“揚(yáng)州市里商人女,來(lái)占江西明月天”(《夜聞商人船上箏》)最含蘊(yùn)靈動(dòng)。
參考文獻(xiàn):
[1] 孫希旦.禮記集解:下冊(cè)[M]//十三經(jīng)清人注疏.北京:中華書(shū)局,1989.
[2] 劉寶楠.論語(yǔ)正義:下冊(cè)[M]//十三經(jīng)清人注疏.北京:中華書(shū)局,1990.
[3] Kristine Forney,Joseph Machlis. The Enjoyment of Music:An Introduction to Perceptive Listening[M].New York:W. W. Norton & Company,2011.
[4] 朱謙之.中國(guó)音樂(lè)文學(xué)史[M].上海:上海人民出版社,2006.
[5] 鄭玄,孔穎達(dá).禮記正義:第3冊(cè)[M]//李學(xué)勤.十三經(jīng)注疏.北京:北京大學(xué)出版社,2000.
[6] 錢鍾書(shū).七綴集[M].修訂本.上海:上海古籍出版社,1994.
[7] 班固.漢書(shū):第12冊(cè)[M].北京:中華書(shū)局,1964.
[8] 萊辛.拉奧孔[M].朱光潛,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1979.
[9] 嚴(yán)北溟,嚴(yán)捷.列子譯注[M].上海:上海古籍出版社,1986.
[10] 范曄.后漢書(shū):第10冊(cè)[M].北京:中華書(shū)局,1965.
[11] 蘇軾.蘇軾文集:第6冊(cè)[M].孔凡禮,編.北京:中華書(shū)局,1986.
責(zé)任編輯:錢果長(zhǎng)