余笑忠

母親是種菜能手，但今年

南瓜收成無(wú)望

酷暑連晴，干旱曠日持久

奇怪的是南瓜藤倒是瘋長(zhǎng)

把一堆廢棄的石料蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)

只是不開(kāi)花

我們對(duì)母親說(shuō)：不以今年的南瓜論成敗

論種菜，沒(méi)有誰(shuí)比得上你

母親心有不甘，覺(jué)得它白白占去了太多肥力

但也懶得把它拔除

興許還心存僥幸，指望這些看起來(lái)風(fēng)光

其實(shí)是一直在苦撐著的

終有

苦盡甘來(lái)的一天

——原刊于《人民文學(xué)》2018年第12期

推薦語(yǔ)

《透支》里的母親是一個(gè)勤勞的對(duì)簡(jiǎn)單生活抱有樸素希望的形象，那棵透支了土地肥力的南瓜藤其實(shí)也是一種卑微生活和命運(yùn)的縮影。土地是農(nóng)耕文明的根，種菜其實(shí)就是對(duì)生命的投入。母親的角色更像是中國(guó)人“樂(lè)感文化”的信仰，雖遇困逆，卻抱有希冀。該詩(shī)以現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景入筆，以敘述化的寫(xiě)實(shí)手法揭示出生活的真諦，富有深意。

——推薦人：耀旭