莊偉杰

走在路上，或回眸巡視或駐足省思，伴隨漸行漸遠(yuǎn)的足跡，思緒逐漸由紛雜歸于素樸，由熱鬧歸于平和。由是，深感母語律動構(gòu)筑的詩歌居所，容納著一種深沉博大的生命精神，并時刻與華夏文化精神息息相關(guān)。這是一種永遠(yuǎn)割不斷理還亂的情結(jié)。

于是，我發(fā)現(xiàn)自己愈來愈喜歡以追問的方式面對人生，面對春秋歲月，面對大千世界。我是誰？我在哪里？我要往何處去？我為什么寫詩？詩到底是什么？寫詩與不寫詩對我究竟會有什么不同？如此等等，讓我陷入哲學(xué)的迷津中，“與自己的影子 對視而坐/無法涉及忘川 時間傷痕累累”（《藍(lán)色之戀》）。原來生命的核心問題，總是繞著時間在旋轉(zhuǎn)、運動和變化著……

于是，我選擇流浪，把孤魂流放于南半球。匆匆地走在路上，沿著家的方向，發(fā)覺存在本身只不過是一個漂泊的過程，并成為一種自然而然的存在方式。從此，常常孤獨地面對自己，不斷地自我拷問：“從來的地方去，還是從去的地方來/從來的地方來，還是從去的地方的去”（《在南半球》）。就這樣，流浪由一種生活形態(tài)轉(zhuǎn)換成一種人生形態(tài)。而尋找故鄉(xiāng)或家園，就是追逐時間的過程，尋找流浪的意義，探求對于現(xiàn)實的超越……

于是，我寫詩，詩也在寫我。在時間延伸的文化地圖上，我企冀用詩歌為自己構(gòu)建一個與現(xiàn)實相對應(yīng)的“第三世界”（即精神空間），那些更具本質(zhì)力量的活動開始在時空中沉吟回旋，那些屬于生命的原初和終極的歸宿開始緩慢地引向“生活在別處”……

二

著名學(xué)者徐復(fù)觀說過：“一切偉大藝術(shù)家所追求的，正是可以完全把自己安放進(jìn)去的世界，因而能使自己的人生、精神上的負(fù)擔(dān)，得到解放?！惫P者素來認(rèn)為生命、愛和自由，是人生中三個最為重要的關(guān)鍵詞，三者都能順暢放達(dá)的人，無疑是幸運的。于是乎，當(dāng)青春已然露出尾巴，開始步入中年的“社區(qū)”，我更喜歡尋找事物原始而質(zhì)樸的那部分，讓本真的元素賦予詩歌新的內(nèi)涵，沿著通向無極的彼岸去領(lǐng)略生命的進(jìn)程和樂趣，并在充分的自由釋放中傾聽文字里所有流動的回聲，讓靈魂獲得一種暫時的安頓;當(dāng)鮮活而隱秘的詞語之花競相開放，仿佛找尋到屬于內(nèi)心的那份安詳與寧馨。面對著如此靈動鮮活的詩意世界，一旦打開了就能獲得某種意外的驚喜。因為詩歌能讓人找回現(xiàn)實中失去的愛和自由，尊嚴(yán)和價值。

當(dāng)歲月在風(fēng)口浪尖劃出一道道帶血的傷痕，我從血液里感受到一種帶有悲劇性的力量存在著，而悲憫之心正如江河涌動不止的濤聲，沉靜地流淌在自己的血管里。張愛玲說：“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子?！蔽覄t以為，生命是一條彎曲的河，充滿了險灘激流。在塵世光影里浮游飄泊，注定詩人選擇的路是一條文化苦旅，從出發(fā)的那一刻開始，一切似乎都是命定性因素使然。儼如充滿悲劇精神的殉道者，詩人唯有在文字的聲光色彩中走向語詞搖曳的中央，方能尋找到一個足以容納自身的詩意居所，讓不能承受的生命之輕與人生之重，獲得解脫、慰藉和平靜，讓心靈在不斷打開中引向所能抵達(dá)的一切心靈的深處。無論現(xiàn)實以怎樣的方式來回報我們的追尋，我們已別無選擇，唯有義無返顧地繼續(xù)走在永遠(yuǎn)的路上，哪怕有突如其來的幸福連同風(fēng)雨在等候著我們，但人性中永不泯滅的溫暖和微笑依然閃爍著光芒?！霸谡惩恋幕ò曛?人類的花/微笑著，誕生”（里爾克詩句）。如果說詩意開啟的世界是心靈的世界，那么，詩人宿命的手掌布滿的紋理，則滲透在構(gòu)成詩歌的每個元素之中，而所有的元素之美生成為詩歌所能承載的生命之美。

三

從詩人的倫理學(xué)和精神姿態(tài)的命題而言，自由體新詩最能展示詩人的幽思冥想的美學(xué)氣質(zhì)。那么，如何通過詩（文體）的獨特性來表現(xiàn)自己的精氣神？對語詞的把握、選擇和驅(qū)使，并賦予事物新的命名，顯得至關(guān)重要。一個優(yōu)秀的詩人，應(yīng)有自覺的語言意識，這種意識正如詩人已經(jīng)從地球中心學(xué)說轉(zhuǎn)向大千宇宙的廣遠(yuǎn)浩瀚之中。進(jìn)一步說，詩人必須從語詞的創(chuàng)造性特征出發(fā)，把自己豐富的想象力指向個體生命、現(xiàn)實人生與命運終極的核心上，力求在詞與詞之間的交匯處，或在語詞的中央探尋人性可能的高度，即賦予詩歌一種巨大的透徹力和洞察力，擁有從高處俯瞰人生世態(tài)的廣闊視野。俄羅斯當(dāng)代詩人庫普里揚諾夫認(rèn)為，每一個單詞都是上帝的使者，它來到塵世的使命是引領(lǐng)大地以及大地上的一切生命;至于人，他的目標(biāo)就是學(xué)會領(lǐng)悟到詞的真義，通過詞的暗示來接受神界的旨意，讓現(xiàn)實人生擁有更加寬廣的未來。這就需要詩人別致地、委婉地、跳躍地、多維地、充滿生機(jī)地表達(dá)，即以語詞的魅力、詩性的智慧和情感的力量，營造令人賞心悅目的樂章或畫卷，無論是一花一草、一顰一笑，還是酸甜苦辣、愛恨冷暖，皆是詩歌與生命精神的維生素。如是，才有可能讓真理與自然界和內(nèi)宇宙在共生和諧中的詩性呈現(xiàn)，如春風(fēng)撲面款款而來，繼而形成屬于詩人自己的“精神氣場”，在多元競爭中展示卓然的生命風(fēng)采。

四

對于一個詩人而言，一首詩的誕生就是一種神圣而難得的奇遇;而寫作，則是一種心靈的自由翱翔。誠如海德格爾試圖“摧毀”歷史的遮蔽而使存在（Being）成為真理的去蔽一樣，每一首詩都是長著翅膀的有情有性的生命，都是通向真理而洞開的一線幽光，那是短暫的存在抵達(dá)永恒的輝煌，是有限的需要與無限的彌合。優(yōu)秀的詩歌之所以能產(chǎn)生令人再造想象的神秘與魅力，關(guān)鍵在于超越與創(chuàng)新。如果說，超越現(xiàn)實的、物質(zhì)的和來自于自我內(nèi)在隱秘的結(jié)構(gòu)，是詩歌能持續(xù)而從容地臻達(dá)理想境界新天地的真實指向，那么，不斷地求新求異求變，不斷地發(fā)現(xiàn)新的道路，則是詩歌探索乃至揭示生命、宇宙和存在之奧秘的真正魅力。

被譽為隱喻大師的西方當(dāng)代詩人特朗斯特羅姆曾說，詩人“不要成為自己的學(xué)舌者”，“那些很快形成個人風(fēng)格的作家也很容易抱殘守缺”。在他看來，要寫出新東西，就必須放棄一種舊東西。“文章千古事，得失寸心知”。詩人的確需要一種“有為有不為”的精神姿態(tài)，像王維所擁有的“行到水窮處，坐看云起時”那種表述心物相通、萬物自在自為的“道”與“化”的聲音?；蛉缋献铀^“道常不為而無不為”，即在順其自然中讓詩歌之道在“不為”的境界中尋找“無不為”，讓詩人通過自身對萬物的體察去悟出真理或存在的真相。無論是尋楊問柳或者舉杯向月，無論是狂歌曼舞還是醉臥他鄉(xiāng)，都能在擁抱天地自然萬物中做一番激情的漫游，像在尋找屈原的五月舟、復(fù)活荷馬的七琴弦，去確認(rèn)屬于生命的價值與尊嚴(yán)，去贏取屬于詩歌走向偉大藝術(shù)殿堂的歷史通行證——“大象無形展示無邊浩瀚/大道似水從此開闊起來”（見拙詩《從家園來到家園去》作品20號）。或許，這便是一種尋找精神家園的最佳方式，一種獲得他人所難以企及的自由心靈。如是，徜徉在詩歌與人生、藝術(shù)與真理鋪展的大道上，就能在海德格爾所說的“詩意地棲居”中漸入佳境，大化圓融……