胡小娟
主體間性是現(xiàn)代西方哲學(xué)和美學(xué)中的一個(gè)重要概念,是西方現(xiàn)代哲學(xué)家對人類的生存體驗(yàn)和生存意義的重新闡釋。主體間性理論最早是由拉康提出來的,在概念的形成歷史過程中,事實(shí)上涉及了三個(gè)領(lǐng)域,從而也形成了三種涵義不同的主體間性概念:社會(huì)學(xué)的主體間性、認(rèn)識論的主體間性和本體論(存在論、解釋學(xué))的主體間性。主體間性也在現(xiàn)代哲學(xué)的發(fā)展中影響著人們對生存的理解,像胡塞爾、海德格爾、哈馬貝斯等都有各自的見解。本文是基于主體間性理論對《我的叔叔于勒》這篇經(jīng)典文章進(jìn)行分析,試圖挖掘人物內(nèi)心深處的情感。
一、作為兒童的“我”內(nèi)心的諒解
《我的叔叔于勒》這篇文章是從“我”的視角來敘述,所以我們看到的就是“我”以回憶的形式記敘了“我們”一家與于勒之間的故事。莫泊桑在小說中構(gòu)建獨(dú)特的第一人稱內(nèi)焦點(diǎn)體驗(yàn)視角?!霸趦?nèi)焦點(diǎn)中,敘述焦點(diǎn)與一個(gè)人物重合,于是他變成一切感覺,包括把他當(dāng)作對象的感性的虛構(gòu)主體:敘事可以把這個(gè)人物的感覺和想法全部告訴我們”。[1]“我”的一切感受與想法都是通過回憶來實(shí)現(xiàn)的,但是當(dāng)時(shí)的“我”與寫這篇文章的“我”是跨越了時(shí)空而相遇、對話的。文章也就是基于這個(gè)視角分析了“我”的體諒與解脫。
(一)“我”對家庭、父母的體諒
這篇文章是從“我”,也就是文中的若瑟夫的角度來寫的。文中對于“我”的描寫雖然不多,但是“我”卻非常重要?!拔摇焙褪迨逵诶罩g的對話,我內(nèi)心的呼喚成為文章的“文眼”,是讓讀者十分動(dòng)容的。母親派我去付錢時(shí),“我”冒著被母親責(zé)怪的風(fēng)險(xiǎn),給了叔叔10個(gè)銅子的小費(fèi)。在筆者看來,這不僅僅是小費(fèi),更多的是“我”對叔叔的同情與關(guān)愛。跳出文章來看,若瑟夫正是由于“給小費(fèi)”這一舉動(dòng)受到了許多讀者的贊賞,同時(shí)也給文章增添了一點(diǎn)溫情。那么既然若瑟夫有機(jī)會(huì)與叔叔接觸,為什么不與他相認(rèn)呢?
筆者認(rèn)為有兩點(diǎn)原因:一方面,文章中寫到父親在船上認(rèn)出于勒的過程中,母親的表現(xiàn)經(jīng)歷了“莫名其妙——怕起來了——哆嗦——暴怒”這一過程,但是從文章中明顯可以看出母親才是最淡定的,在一定程度上母親是家里的決定者。所以沒有母親的允許,“我”是不敢也不可能與叔叔相認(rèn)的。另一方面,文中高潮部分有一句對若瑟夫的描述:“父親趕緊走去。我這次可跟著他走了,心里面異常緊張。”從“緊張”可以看出“我”的擔(dān)心,叔叔原來是全家人的希望和精神支撐,可如果賣牡蠣的人真的是于勒,那這對我們家來說意味著什么呢?意味著父親的損失沒法賠償了,意味著我們家的別墅置不了了,意味著“我”二姐的婚姻可能會(huì)受到影響,意味著我們家的一切現(xiàn)狀都不會(huì)改變……
那么從這里來看,若瑟夫沒有不顧一切地認(rèn)于勒,是對于家庭、父母的體諒,因?yàn)槿羰怯诶栈貧w他們的家庭之后,他們的家境不僅可能沒有改變,反而會(huì)變得更糟。
(二)“我”內(nèi)心的解脫
在對《我的叔叔于勒》這篇文章的教學(xué)當(dāng)中,有的學(xué)生會(huì)認(rèn)為若瑟夫原本有機(jī)會(huì)當(dāng)面認(rèn)他的親叔叔,但是他沒有這么做。然而他只會(huì)在心里默念,只會(huì)在心里懊悔,這樣顯得若瑟夫很不真誠。但其實(shí)文章被選入教材之后,由于刪去了開頭和結(jié)尾,所以讀者對若瑟夫的形象無法全面地理解和解讀,這對若瑟夫是不公平的。我們先來看一下被刪去的部分。
原文開頭是:
一個(gè)白胡子窮老頭向我們乞討小錢,我的同伴若瑟夫·達(dá)佛朗司竟給了他五法郎的一個(gè)銀幣。我覺得很奇怪,他于是對我說:
這個(gè)窮漢使我回想起一樁故事,這故事,我一直記著不忘,我這就講給您聽。事情是這樣的……
原文的結(jié)尾是:
此后我再也沒有見過我父親的弟弟。
以后您還會(huì)看見我有時(shí)候要拿一個(gè)五法郎的銀幣給要飯的,其緣故就在此。
讀了原文的開頭和結(jié)尾,我們其實(shí)可以體會(huì)到若瑟夫?qū)τ谑迨逵诶掌鋵?shí)是心懷愧疚的。課文中其實(shí)也有體現(xiàn),“我看了看他的手,那是一只滿是皺紋的水手的手。我又看了看他的臉,那是一張又老又窮苦的臉,滿臉愁容,狼狽不堪”。這些外貌描寫字里行間都透露著“我”對于勒真切的同情。所以“我”才會(huì)從心底里呼喚“這是我的叔叔,父親的弟弟,我的親叔叔”。
那么由于種種原因,“我”無法與叔叔在那樣的情況下相認(rèn),這成了“我”很久以來的心事和遺憾。所以筆者認(rèn)為,從刪減部分中“我”對于窮漢的大方以及一直以來保持的救濟(jì)習(xí)慣都是對于“我”心底愧疚的彌補(bǔ),更是對心靈的一種解脫。
這一部分主要是從兒童視角出發(fā)來進(jìn)行分析,文章中的“諒解”體現(xiàn)在“我”的身上,也是當(dāng)時(shí)的“我”與現(xiàn)在的“我”之間對話,“我”對家人的是體諒,“我”對自己的是解脫。
二、作為兄弟的菲利普和于勒之間的“諒解”
在主體間性理論發(fā)展過程中,德國存在主義哲學(xué)家雅思貝爾斯不贊成海德格爾將他人納入自我當(dāng)中,而是提出了他人與自我互為主體的問題。在他看來,他人不僅是我的環(huán)境,我的一個(gè)組成部分,而且和我一樣是自由的主體,也在創(chuàng)造者自己的生活。
基于此理論,在《我的叔叔于勒》這篇課文中,于勒和菲利普可以同時(shí)看做文章中的主體,而且是互為主體。于勒曾經(jīng)和菲利普生活在一起,后來由于欠債被送去美洲。之后于勒在信中給菲利普一家人的希望已經(jīng)大大影響了他們的生活,甚至成為他們生活中重要的一部分。但與此同時(shí),于勒也是一個(gè)自由的主體,他在遠(yuǎn)離親人之外的美洲創(chuàng)造著自己的生活。盡管與此,兩個(gè)主體之間卻存在著超越心靈的體諒和解脫。
(一)于勒對哥哥的體諒
文章前面介紹了于勒在人們心中是一個(gè)“行為不正”“壞蛋”“無賴”的形象。由于欠了很多錢,所以被送到了美洲。但是于勒在那里賺了錢之后寫信回來說要賠償哥哥的損失,在第二封信中也說到自己賺了錢之后會(huì)回來與“我”們一家人過快活的日子。后來經(jīng)過船長的口中證實(shí),于勒確實(shí)曾經(jīng)發(fā)過財(cái)。試想,這樣一個(gè)當(dāng)時(shí)被人們十分嫌棄、厭惡的人,在發(fā)了財(cái)之后仍然惦記著自己的親兄弟,想著還清自己的債務(wù),想著與別人一起分享,這樣的人難道沒有一點(diǎn)善心嗎?我認(rèn)為這是于勒心存善念的一方面表現(xiàn)。
十多年之久,于勒再也沒有來信。這十多年他可能經(jīng)歷了由貧窮——富?!毟F這樣一個(gè)過程,沒有人知道他心里的落差有多大,沒人知道他貧窮的時(shí)候過得有多艱辛,但是他在哈佛爾是有親人的,他賺了一點(diǎn)錢,但卻沒有直接回來,或許我們可以猜想于勒想要賺更多的錢,想要?dú)w還哥哥菲利普的錢,想要他們一家人過上更加快活的日子。當(dāng)他再一次落魄時(shí),他仍舊沒有回來,而是靠著賣牡蠣維持生計(jì)。生活又一次跌入谷底,他不去尋求哥哥的幫助,不去給他造成額外的負(fù)擔(dān),這也是對菲利普及其家人的一種體諒。
(二)兄弟之間的解脫
很多人對人在解讀這篇文章時(shí),從中看到了菲利普夫婦的絕情、冷漠,認(rèn)為他們不與落魄的于勒相認(rèn)是一種不近人情的表現(xiàn),因?yàn)橛诶帐欠评盏挠H弟弟,他們是有著血緣關(guān)系的親人。但是我認(rèn)為船上的不相認(rèn)是對兄弟彼此的解脫。
首先,菲利普并不像人們所認(rèn)為的那樣無情,他盡到了哥哥的責(zé)任,對于自己的弟弟還是十分關(guān)愛的。文章在極細(xì)微之處都有體現(xiàn),此處列舉兩例。
1.文中第六段寫到:“于勒把自己應(yīng)得的部分遺產(chǎn)吃得一干二凈之后,還大大占用了我父親應(yīng)得的那一部分。”[2]句子中“大大”一詞表明了于勒叔叔占用“我”父親的財(cái)產(chǎn)數(shù)目應(yīng)該不小,而菲利普也愿意把這些錢借給于勒,正因?yàn)樗麄兪切值荜P(guān)系,他們之間有手足之情,這一細(xì)節(jié)反映了菲利普是一個(gè)重視兄弟情誼的好哥哥。
2.文中母親派若瑟夫去付錢時(shí),給了他五法郎的銀幣,但是若瑟夫回來時(shí)卻將錢給了父親,之后就被母親發(fā)現(xiàn)“我”私自給叔叔小費(fèi)的事情。那么若瑟夫?yàn)槭裁椿貋頃r(shí)將錢給了父親呢?我想是由于若瑟夫私自給了小費(fèi)之后怕母親發(fā)現(xiàn),畢竟“我”家里過得很拮據(jù),所以想要父親替“我”保守秘密。但是同樣在乎金錢的父親怎么可能沒有發(fā)現(xiàn)錢少了很多呢?我想父親肯定發(fā)現(xiàn)了,只是沒有拆穿而已,因?yàn)椤拔摇苯o小費(fèi)的那個(gè)人正是他的親弟弟于勒??!那么從這里來說,菲利普是個(gè)有情有義的人,他始終沒有放棄與于勒之間的兄弟之情。
其次,于勒也是一個(gè)自尊心很強(qiáng)的人。于勒第一次寫信給菲利普全家就表明自己賺了一點(diǎn)錢,希望能夠賠償哥哥。這就說明他還記得這筆賬,想要還給自己的哥哥,那么在人們心中,在菲利普家人心中,于勒就不再是一個(gè)“壞蛋”“流氓”“無賴”的形象了。再加上后來于勒落魄之后,他沒有直接回來找自己的哥哥救濟(jì),我們可以看出于勒本質(zhì)并不壞,相反他還是一個(gè)有自尊心的人。
如此一來,我們可以設(shè)想一下,有情有義的哥哥與自尊心很強(qiáng)的弟弟相遇之后會(huì)是怎樣的呢?這樣的相遇是對的嗎?是可以改變彼此現(xiàn)狀的嗎?那么我認(rèn)為莫泊桑的偉大之處就在于讓他們成為了“最親近的陌生人”。
哥哥看到自己滿心期待的弟弟在眼前賣牡蠣時(shí),之前滿心設(shè)想的別墅和快活的生活在那一瞬間化為泡影。菲利普的內(nèi)心是失落的,但是作為哥哥來說,他恐怕更多的是心疼。對菲利普來說,若是相認(rèn),自己不能給于勒更多的幫助,況且于勒回來之后也還不了他的錢。對于勒來說,若是相認(rèn),自己在哥哥面前居然是如此糟糕模樣,之前在信里的承諾也變得十分可笑,這對他的自尊心該是多么大的打擊?。∫虼嗽诖系牟幌嗾J(rèn)是對彼此的解脫。
于勒和菲利普之間是有著親情羈絆的自由主體,正是因?yàn)榇嬖谒麄冎g的“諒解”,這樣的親情才會(huì)顯得彌足珍貴。從上面的分析來看,筆者認(rèn)為于勒選擇不回歸是對哥哥的真切體諒,而兄弟二人之間內(nèi)心的理解是對彼此的解脫。
三、作為主體的于勒內(nèi)心的“諒解”
主體間性是拉康提出來的,在闡述中他給現(xiàn)代性的主體性以致命的打擊。他認(rèn)為,主體是由其自身存在結(jié)構(gòu)中的“他性”界定的,這種主體中的他性就是主體間性。他也認(rèn)為主體的形成和他者密不可分,并且當(dāng)主體把他者當(dāng)作主體而不僅僅是客體時(shí),才能形成他所謂的主體間性。
但是法國著名的哲學(xué)家、解釋學(xué)家保羅·利科認(rèn)為,他者是獨(dú)立存在的他者,而不是被主體同化了的他者。如果將于勒看作文章的主體,那么文本中的他者除了菲利普夫婦、若瑟夫以外,還有“我”的姐姐、姐夫、船長。文章中他者在船上發(fā)生的任何事都是以于勒的出現(xiàn)為前提的,但是他者又是獨(dú)立存在的主體,不會(huì)因?yàn)橛诶盏某霈F(xiàn)而消失或者隱藏起來。于勒作為主體正是在這些他者之間存在,并且推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。這里主要是以文中若瑟夫的姐姐、姐夫?yàn)槔?,具體分析于勒的體諒與解脫。
(一)于勒對“我”姐姐的體諒
課文中對于“我”的姐姐、姐夫的描述雖然不多,但是很關(guān)鍵。一共有三個(gè)地方:
1.“終于有一個(gè)看中二姐的人上門來了。他是公務(wù)員,沒有什么錢,但是誠實(shí)可靠。我總認(rèn)為這個(gè)青年之所以不再遲疑而下決心求婚,是因?yàn)橛幸惶焱砩衔覀兘o他看了于勒叔叔的信?!盵3]
2.“既然若瑟夫已經(jīng)知道,就讓他去把他們找回來。最要留心的是別叫咱們女婿起疑心?!盵4]
3.“她沒再往下說,因?yàn)楦赣H指著女婿對她使了個(gè)眼色?!盵5]
這三句話分別是從“我”、母親、父親的角度出發(fā)來寫二姐夫的,在“我”眼里,二姐夫是個(gè)有些勢利的人,那么二姐的婚姻基礎(chǔ)是不穩(wěn)固的。在父母看來,賣牡蠣的這個(gè)人是于勒這件事情一定要瞞著“我”的姐夫,不能讓他知道。一旦得知那個(gè)賣牡蠣的人就是叔叔于勒,那么我想二姐的婚姻必然遭受影響,甚至有可能破裂。由此一來本來這個(gè)過得安穩(wěn)的家里可能會(huì)掀起更大的風(fēng)浪。由此我認(rèn)為,于勒在落魄之后選擇不回歸、不相認(rèn)更是對若瑟夫姐姐的一種體諒。
(二)于勒內(nèi)心的解脫
于勒作為“我”和姐姐們的叔叔,他以前無論多么“行為不正”,家里的孩子們是不太清楚的。因?yàn)檫@些都是“我”聽別人說的,文章中“據(jù)說,他當(dāng)初行為不正,糟蹋錢……”這一句話足以證明。那么在家里的孩子們心中,叔叔于勒是一個(gè)怎樣的存在呢?
文中第八段提到“這封信使我們家里人深切感動(dòng)。于勒,大家都認(rèn)為分文不值的于勒,一下子成了正直的人,有良心的人”。所以在“我”和姐姐的心中,他們的叔叔于勒會(huì)賺很多錢回來,能夠解決他們家里的困境。以后可以答應(yīng)別人請吃飯的邀請,可以不用買減價(jià)的日用品,可以不用自己做長袍……那么對于每周日衣冠整齊地到海邊散步這件事情,“我”是愿意的,姐姐們也是愿意的。
可是一旦窮困潦倒的于勒回到家里,這一切都破滅了,姐姐心目中那個(gè)能夠解決一切困難的、高大的叔叔形象一下子跌倒了谷底。前面我們也提到,于勒是一個(gè)自尊心很強(qiáng)的人,如果這樣的情況一旦發(fā)生,于勒的內(nèi)心該有多么失落,多么煎熬。所以,選擇不回到菲利普家里也是對于勒內(nèi)心的一種解脫。
《我的叔叔于勒》這篇小說中除了主體外,還有他者的存在,這一部分是針對他者當(dāng)中的小人物“我的姐姐們”。在作者眼里,于勒不僅是“我”的叔叔,也是“我姐姐”的叔叔。由于婚姻的關(guān)系,叔叔成了姐姐人生中的一根紐帶,在姐姐心目中的份量也增加了?;诖岁P(guān)系,那么在筆者看來,于勒的不回歸是對姐姐的一種體諒,同時(shí)也是對自己內(nèi)心的解脫。
由此筆者認(rèn)為《我的叔叔于勒》這篇文章不單單是揭露了資本主義制度下人和人的關(guān)系,反映了資本主義制度的黑暗和腐朽。我們看到的于勒、菲利普夫婦也不單單全是單一的負(fù)面形象。這樣的文章解讀太過于死板,也會(huì)禁錮學(xué)生的思維。而主體間性理論給我們提供了一種新的視角去認(rèn)識文章中的人物,重新看待人物之間的關(guān)系。
參考文獻(xiàn):
[1]譚君強(qiáng).敘述的力量:魯迅小說敘事研究[M].云南:云南大學(xué)出版社,2000:47.
[2][3][4][5]課程教材研究所中學(xué)語文課程教材研究開發(fā)中心.義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)試驗(yàn)教科書·語文·九年級(上冊)[M].北京:人民教育出版社,2003:79.81.84.85.
[6]李燕.論主體間性視域下的文本解讀[J].中國教育學(xué)刊,2016(09):66-70.
[7]李雙麗.游走于文本與世界的小王子——《小王子》主體間性研究[D].甘肅:西北師范大學(xué),2009.
[8]李楊.理想關(guān)系的詩性重構(gòu)——主體間性視角下魯迅《故鄉(xiāng)》的文本解讀[J].名作欣賞,2018(10):124-126.