李良旭
布羅德是卡夫卡多年的老朋友,幾十年了,無論生活如何改變,倆人的友情一直沒有中斷,布羅德成為卡夫卡唯一值得信賴的朋友。
卡夫卡熱愛文學,他創(chuàng)作了大量的文學作品,可是,這些文字一直得不到社會承認,一直無從發(fā)表。在極度孤獨和恐懼的創(chuàng)作中,他的身體狀況越來越糟糕,但是,他一刻也沒有放棄寫作,寫作,成了他生命中的唯一燈塔和精神支柱。
夜幕下的維也納克恩頓大街的街道上,行人已很稀少。布羅德又來看望卡夫卡。見到老朋友,卡夫卡虛弱地從桌上拿出一疊書稿,說道:“這是我最近才寫的作品,名叫《審判》。”
布羅德說道:“快給我看看?!彼诳ǚ蚩ㄉ磉叄J真看了起來。不一會兒,布羅德就沉浸在跌宕起伏的故事情節(jié)中……
幾天后,布羅德又來看望卡夫卡。他敲了很長時間的門,里面也沒有應聲。
布羅德從狹小的窗口向里望去,只見卡夫卡昏睡在床上,床下散落著許多書稿。布羅德用力撞開了門,他緊緊地握著卡夫卡的手,哽咽地說道:“您病成這樣子,怎么不早說啊!”
卡夫卡氣若游絲地說道:“好兄弟,今天托兄弟一件事,請您一定要答應我!”
布羅德哽咽地說道:“兄弟,您說吧,我一定答應您!”
卡夫卡說道:“我死后,請您將我的這些書稿全部燒掉,一張紙片也不要留?!?/p>
布羅德驚訝得目瞪口呆,囁嚅道:“這些書稿可都是您畢生的心血,怎么能燒掉呢?”
卡夫卡堅定說道:“一定要幫我去把它們燒掉,如果您不答應我,我就沒有您這個好兄弟!”
布羅德淚流滿面地回答道:“我答應您,一定將這些書稿全部燒掉!”
……
卡夫卡去世后,布羅德忍著悲痛,整理起那些書稿。透過書稿,他仿佛看到卡夫卡正忍受著巨大的孤獨、貧窮和病痛,在夜以繼日地寫作。雖然他寫的這些書稿一個字也沒發(fā)表過,但是,他一直認為卡夫卡是最偉大的作家,他的文字,閃爍著璀璨的光芒。
布羅德拿出一盒火柴,他的心在顫栗,他的手在發(fā)抖。他輕輕地劃著火柴,可火柴總也劃不著。突然,他放聲大哭起來:“卡夫卡,我的好兄弟,我不能遵守您的臨終囑托了,我要將這些書稿全留下來,作為永久的紀念?!?/p>
布羅德心想,如果將這些書稿重新投給出版社,不知情況會是怎樣?
于是,他將一些書稿整理好,投到出版社。沒想到,很快出版社就有了回音,他們驚嘆作者文筆明凈而想象奇詭,創(chuàng)作風格具有強烈的現(xiàn)實主義思想,他們表示馬上安排出版,并詢問這樣的書稿還有沒有了,他們將有多少出版多少!
很快,卡夫卡的《審判》《變形記》《鄉(xiāng)村醫(yī)生》《在流放地》等作品相繼出版。這些作品發(fā)表后,在讀者中引起了強烈反響,人們稱他為二十世紀最偉大的作家之一。
卡夫卡的作品出版后,布羅德代為收到大量的稿費。布羅德只是一名普通的出租車司機,如果他將這些稿費占為己有,將會使他過上富裕的生活。但是,他卻將這些稿費全部捐給了國家,成立了“卡夫卡文學基金會,”意在培養(yǎng)更多的文學新人。
布羅德的高尚靈魂,使世人認識了卡夫卡。他的文字,溫暖并感動著一代又一代人的心靈,布羅德與卡夫卡的友情被稱為是“高貴的友情”。
【原載《梅川》】
●吉林蛟河 從 容薦