艾克拜爾·米吉提
自從1月24日,也就是大年三十沒有出門以來,已經(jīng)整整一月有余。
這段時間,我完成了《阿拜詩集》的翻譯,也寫了小說、詩歌。但是,在這一切之余,閑暇時間該怎樣度過?應(yīng)當(dāng)有一種臨危不懼的休閑生活。
休閑其實是一種心態(tài)。設(shè)若把你送到一座美麗的海島,望著碧水藍天,一道道潔白的浪花撲面而來,而你卻心事重重,總是拗不開那些曾經(jīng)的得失。你可能熟視無睹,看不見藍天與碧海,陷于內(nèi)心苦悶的一隅,不能自拔。這些可不是休閑,常人說鬧中取靜,而這無異于靜中尋煩。人世間的一切都會過去,當(dāng)一切復(fù)又如初,你當(dāng)如何面對。
我回味著我的休閑方式。經(jīng)常在旅途中度過的我,行進間什么都不去想,只是感受客觀世界的存在,其中有無窮的奧妙,大多是以往被我忽略,甚或不甚了解的情景。
有一次,我行進在山區(qū),不經(jīng)意間看到公路中間偶或有一坨坨小鼓包,鼓包上還有不規(guī)則的裂痕。這當(dāng)然是熱脹冷縮原理所致。司機在謹慎繞過這些鼓包,有時候鼓包連綿,形成坑洼,司機不得不減下速來。但是,是什么力量能夠讓堅硬的路面鼓起,這讓我陷入思索。當(dāng)然是陽光、空氣、雨雪風(fēng)霜,是這些無形的手將路面扯起鼓包。原來,真正的力量是無形的,是一束光,一縷空氣,一陣風(fēng)雨,一片雪花,它們在無聲無息地滋養(yǎng)著一切,也在不經(jīng)意間改變著一切。你看那峭壁之下的一片碎石,那叫風(fēng)化石帶。連堅硬的巖石都可以風(fēng)化,何況人乎?現(xiàn)在,一個隱形的冠狀病毒,帶著它詭異的鮮艷色彩,讓人類如臨深淵,因為渺小的它是人類共同的敵人。
己亥歲末的一天,一位老友的老伴兒離世,我參加為她舉行的頭七憑吊祭餐。我看到那位老友上了火,下嘴唇生了泡,一直燎到左下巴頦,一片暗黑。這是真正的急火攻心。我只是嘹了那么一眼,心里很疼。生命中相依為命的另一半離去了,他的內(nèi)心是多么的孤獨、蒼涼。人生苦短。
不過,這一天的北京,天氣晴朗,陽光從窗口投進來,有一絲冬日正午特有的溫暖。我注意到,東邊的窗戶外,一棵柿子樹梢還有幾顆柿子。這是北京人,不,是整個北方農(nóng)民一種古老的傳統(tǒng)。他們認為大地之母恩賜了五谷雜糧和美味水果,人要學(xué)會分享,不能獨吞。每年柿子熟了,不全摘盡,而是要在樹上留下一些柿子,讓鳥兒們分享,多么美好。此時沒有鳥兒來啄食,我心想,在北京也就有喜鵲或灰喜鵲會來啄食吧。也許,這幾顆柿子就會干癟在樹枝上,到開春時,隨著地氣上升,樹枝發(fā)芽,就自然掉落呢。我正想著,忽然看到一只麻雀(老北京人叫老家賊),落在枝頭,先是機警地環(huán)顧四方,沒有發(fā)現(xiàn)危險,便一躍一躍地接近距主干最近的一顆柿子,在那里一小口一小口地啄食起來。這讓我錯愕不已,舉起手機拍下了這一在我?guī)资耆松械谝淮蜗嘤龅恼滟F鏡頭,讓它定格?;蛟S,在這樣一個肅穆的場合,我這樣的舉動有所不適。但是,我們在緬懷一個生命離去時,一個鮮活生命讓我內(nèi)心深深觸動。那只麻雀吃足了,略飛一下,落在一根橫枝上,在那里左右搓了搓喙,心滿意足地棲息片刻。
這一切,都被攝入我的視頻……
前幾天,戴著口罩走出家門到院子里挪車,忽然發(fā)現(xiàn)門口那棵玉蘭樹正在生成骨朵,毛茸茸的,甚是可愛。這可是寒冬,本以為冬天樹葉掉盡,所有的樹木都在昏睡,沒承想玉蘭樹即便在寒冬也在汲取地火,孕育著即將在春天含苞待放的骨朵。這是對生命的一種責(zé)任,玉蘭樹這種辛勤與恪守,令我深深感動。我對玉蘭樹投去真摯的注目禮。
我想起初冬時分驅(qū)車行進在路上,適遇紅燈,且這個路口紅燈時間較長。我剎住車環(huán)顧左右,忽然發(fā)現(xiàn)左近旁的一棵山楊樹枝頭也孕育著千百顆骨朵。我明白了,山楊樹枝條雖然在寒風(fēng)中搖曳,那不是瑟瑟發(fā)抖,那是在呼吸,是為在春風(fēng)中招展?jié)M樹的枝葉蓄能。到了夏天,風(fēng)聲過處,我們便能聽到嘩啦啦的滿樹闊葉作響。綠燈亮了,我輕點油門,開始前行。常言說,人生一世,草木一秋,但我覺得,人活著不只要看到蕭瑟落葉,更要看到春天的百木華發(fā)。能看到第二年的一片綠葉,這便是生命中最大的跡象。我們每一個人,應(yīng)像一片樹葉,在生命之樹枝頭吐芽。
人類,其實就是生長在生命之樹不同枝丫上的每一枚葉片。我期待著,人類盡快戰(zhàn)勝疫情,我們與那一棵棵滿樹含苞欲放的葉片,一同步入春天。
責(zé)任編輯:蔣建偉