梁歡
摘要:通常來說,偵探小說被認(rèn)為是敘述帶有犯罪性質(zhì)的,來解決謎團(tuán)的情節(jié)性故事。在這類犯罪情節(jié)的小說中,一方面常常涉及犯罪或謀殺犯的活動,同時(shí)展開的是警察或者偵探在逐步解決所面臨的困難與危險(xiǎn)中的斗智斗勇。
關(guān)鍵詞:“蛇的尾巴”;小說;社會背景
曾經(jīng)有一段時(shí)間,偵探小說被認(rèn)為是缺乏真正文學(xué)品質(zhì)的娛樂讀物,體現(xiàn)的是通俗文學(xué)。但是,隨著此類小說的變體—例如“黑色小說”或“新偵探主義”的出現(xiàn),這些流派得到的極大的復(fù)興。
從柯南.道爾(Conan Doyle)創(chuàng)作了《福爾摩斯》這一以英國警察為原型的小說后,偵探小說進(jìn)入了繁榮時(shí)期。這個(gè)黃金時(shí)期始于英國,后來在上世界20年代,由于社會環(huán)境的變化,其重心轉(zhuǎn)向美國。
在20世紀(jì)20年代后期,由于全球范圍內(nèi)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響,美國正處于“大蕭條”時(shí)期經(jīng)濟(jì)崩潰的邊緣。正是在這個(gè)時(shí)期,糟糕的社會經(jīng)濟(jì)環(huán)境使得這一類型的小說有了更大的發(fā)展。此時(shí),與典型的英國經(jīng)典偵探小說在敘事方式和人物創(chuàng)造方面都不同的偵探小說—犯罪小說產(chǎn)生了,它由于打破了傳統(tǒng)警察小說的許多特征而被認(rèn)為是真正的一場革命。
首先,其為小說增加了更多現(xiàn)實(shí)元素,通過揭示各種暴力,腐敗,犯罪等現(xiàn)象,突顯了社會的陰暗面。其次,它將以“情報(bào)游戲”為主導(dǎo)轉(zhuǎn)向?yàn)閷ι畹恼軐W(xué)反思—尤其是對人性的黑暗面的興趣濃厚。最后,它在偵探的原型形象上做了一個(gè)相當(dāng)大的改變:傳統(tǒng)犯罪小說中的偵探通常是富有且聰明的,并且總是可以輕松解決所有遇到的問題;此時(shí),犯罪小說中的偵探形象更多是生活窮苦,要依靠工作才能生存的私人偵探,并且,他們解決案件的過程通常會為自己帶來更多的麻煩。也就是主人公—偵探形象的“去完美化”。所有這些變化都在形式和內(nèi)容上對偵探小說的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)進(jìn)行了深刻的更新,并由此衍生出更多的形式。
在拉丁美洲,盡管在很早時(shí)期已經(jīng)開始翻譯在19世紀(jì)下半葉寫成的外國偵探小說,但它們的真正傳播發(fā)生在1930和1940年代。作為一種奇怪的“純進(jìn)口”類型的寫作形式,那個(gè)階段的偵探小說仍然是經(jīng)典的英語表達(dá)與構(gòu)思形式,在劇情設(shè)計(jì),解決難題和偵探形象塑造等方面都沒有什么創(chuàng)造性的新因素出現(xiàn)。盡管如此,關(guān)于此類型小說的思考和評論也為小說的傳播做出貢獻(xiàn)。阿萊霍.卡龐捷(Alejo Carpentier)在《警察小說的道歉》(1931)中寫道:“我認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)作家很少能夠?qū)懗鲆槐竞玫木煨≌f,這種體裁是世界上最難培養(yǎng)的一種?!?/p>
由于偵探小說的流行,許多作家開始在1950年代和1960年代培養(yǎng)這一體裁,并在1970年達(dá)到頂峰。時(shí)至今日,它仍然是拉美作家的首選流派之一。
新偵探小說的出現(xiàn)與拉丁美洲社會所經(jīng)歷的巨大變化密切相關(guān)。1959年古巴革命的勝利在拉丁美洲引起了巨大的波瀾。在上世紀(jì)六十年代和七十年代,關(guān)于“改革或革命”的討論幾乎在所有國家中都普遍存在,獨(dú)裁政權(quán)對民主政府的交替引起了持續(xù)的動蕩,政治黑幕在巴西、智利、阿根廷、烏拉圭等許多國家愈演愈烈。社會籠罩在在暴力、酷刑和死亡之中,其中,哥倫比亞政府與其革命武裝力量的沖突一直延續(xù)到今天。
在阿根廷、智利、古巴等國家偵探小說被用于特定目的。例如在古巴,出現(xiàn)了“革命警察小說”,其目的是宣告革命的勝利并捍衛(wèi)革命果實(shí)。因此作家們將這類小說用作階級斗爭的武器,來反映社會主義與資本主義之間的矛盾,革命與反革命之間的矛盾。另一方面,在阿根廷、智利等國家,作家利用警察小說來解釋軍事獨(dú)裁統(tǒng)治的暴力行為。此時(shí),新警察小說被重新定位為描寫社會問題,正是在這個(gè)時(shí)期,產(chǎn)生了一批具有代表性的新偵探小說作家。古巴小說家兼記者萊昂納多.帕杜拉1955年出生于哈瓦那,以馬里奧.康德為主角的系列偵探小說著稱。馬里奧.康德不是偵探故事中的“典型”偵探:他使用的調(diào)查方法是非正統(tǒng)的,他本人是無秩序的,經(jīng)常喝酒,生活并不快樂。帕杜拉在接受采訪時(shí)說:“我所創(chuàng)作的偵探形象,是一個(gè)在有一系列生存沖突的人,他在我們這一代人中很有代表性”。
正如帕杜拉在采訪中多次說過的那樣,他屬于特定的一代。他的整個(gè)成年階段都處于古巴的革命階段,在1959年古巴革命勝利時(shí),帕杜拉只有四歲:“我們的概念和思維方式是古巴人的生活所塑造的革命”。在1990年代初,由于蘇聯(lián)解體,一切都發(fā)生了變化,最直接影響他們的是經(jīng)濟(jì)危機(jī),除此之外,還有政治,文化上的壓制。在接受采訪時(shí),他回答:“我們確實(shí)知道這對我們來說是一段艱難的時(shí)期。實(shí)際上,我們一直處于革命監(jiān)督下?!币虼耍ㄟ^偵探小說和小說主人公馬里奧,帕杜拉知道如何解釋他所經(jīng)歷的古巴現(xiàn)實(shí)。它的目的是以此方式批判社會的黑暗面:腐敗、機(jī)會主義、政治職業(yè)主義和文化壓制。
因此,萊昂納多.帕杜拉在這部小說中講述了“兩個(gè)故事”。他將“真實(shí)的故事”插入“虛假的”結(jié)尾,并堅(jiān)持神秘的真實(shí)事件背后的哲學(xué)反思。正如作者所說,他的目的是通過小說來描述他的過往時(shí)代以及他正在生活的時(shí)代現(xiàn)實(shí)。帕杜拉所用的“人物作為隱喻“的想法與他那代人的消沉有關(guān)。正如其所說,馬里奧.康德代表著一個(gè)普通人,他的偵探素質(zhì)使他成為一個(gè)堅(jiān)定、聰明、專負(fù)責(zé)任的人,同時(shí),他又是一個(gè)有惡習(xí)的人,比如喜歡喝醉,同時(shí),他又是一個(gè)不幸的人。最后,馬里奧.康德與女性的關(guān)系也是他小說中重要的一環(huán)。因?yàn)楣适虑楣?jié)中次要人物和線索的加入,故事保留了生動性與現(xiàn)實(shí)主義,令人難忘。由此,我們借由一個(gè)偵探故事,了解了更加具象化的一個(gè)社會歷史環(huán)境,思考故事背后的人生哲學(xué)?!渡叩奈舶汀肥沁@一流派中值得深入研究的代表文學(xué)作品之一。