毛翊君
采訪之前,“植物人”在我印象中是類似常年臥床昏睡的狀態(tài)。在密云的延生托養(yǎng)機構(gòu)里,我看見他們會睜眼和閉目,以反映自己的睡眠周期,醒來時,有的人眼神還能追隨聲響移動。他們會打哈欠,會受到驚嚇,也會有嘔吐反應(yīng)。他們的肌肉萎縮得可怕,由于受傷所導(dǎo)致的骨頭變形等,也讓他們顯得瘦弱而畸形。
對于他們的護理,實際上更像照看失能老人,主要是吸痰、翻身、鼻飼等等養(yǎng)護為主,沒有過多的醫(yī)治手段。因此,創(chuàng)始人相久大從公立醫(yī)院離職時,把這件事設(shè)想得較為簡單,覺得以自己的神經(jīng)外科經(jīng)驗,足夠支撐所需要的醫(yī)療技術(shù)。他一心認(rèn)定,通過向民政局、殘聯(lián)或者衛(wèi)計委申請,就可以獲得相應(yīng)的補助,機構(gòu)的建設(shè)和運營成本不成問題。而靠著自己二十年來在醫(yī)院建立的人脈,病患來源也是容易解決的。
但幾經(jīng)周折,沒有政府部門能夠幫助他的醫(yī)院。他尋求過慈善機構(gòu),了無回音,還有的人直接告訴他,這事不賺錢。相久大賣房、借貸,投入的成本越滾越大,五年來以如此的形象被諸多媒體報道,依舊沒有獲得支持。
可市場需求不斷在增加。有患者家屬陸續(xù)從全國各地找來,甚至愿意出更好的價錢,購買一個可能并沒有太大差別的“頭等”床位。也有民間機構(gòu)跨省來請教,但最終也都沒能把這個模式復(fù)制成功。這家機構(gòu)成了全國唯一的存在。
“植物人”和各種罕見病、臨終關(guān)懷所面臨的處境類似,他們在更大眾的疾病面前,始終是小眾群體,政府部門的關(guān)注落點難以面面俱到。另一方面,專業(yè)人士做這件事的空間也并不大。采訪中,幾位神經(jīng)外科的醫(yī)生告訴我,看護“植物人”,在醫(yī)院內(nèi)部不是有“光環(huán)”的事,而研究“植物人”相關(guān)問題的科研經(jīng)費更是寥寥。
沒有激勵機制這一前提,慈善、NGO、個人的公益都是虛無縹緲的,這需要制定相應(yīng)的制度,來保證資源配置更為穩(wěn)定平衡,以及各方利益的平衡。畢竟,“植物人”更大的外延便是失能老人,這是所有家庭都可能面臨的最終問題。
@傅文華:中小企業(yè)是中國經(jīng)濟晴雨表,搞好中小企業(yè)的復(fù)工復(fù)產(chǎn),提升產(chǎn)品質(zhì)量,事關(guān)社會穩(wěn)定。民心安了,社會才能向前發(fā)展。
中國新聞周刊編輯部微博
http://weibo.com/inewsweek
《中國新聞周刊》? 官方微博
http://weibo.com/chinanewsweek
從表面看,人類贏得了更多的利益和更舒適的生存環(huán)境,但當(dāng)一類類動植物依次滅絕的時候,總有一天我們會因為自己的行為遭到大自然的報復(fù),付出更大的代價。(@山巖的風(fēng))