張軍霞
每年到了春天,我去菜市場(chǎng)時(shí),總會(huì)特別留意菜攤是否有香椿,一旦發(fā)現(xiàn)有它的蹤影,一定會(huì)買上兩把,嫩嫩的椿芽是春天的一大美味,香味兒格外濃郁,用它炒熟了做雞蛋,或者直接涼拌,都是非??煽诘淖舨图哑?,我從童年時(shí)就喜歡,百吃不厭。
小時(shí)候,我曾經(jīng)跟外婆生活在一起。外婆家的院子里就有一顆粗壯的香椿樹(shù),由于它距離廂房很近,平時(shí)我和表弟表妹們經(jīng)常順著梯子爬到房頂,再攀到香椿樹(shù)上去玩耍,它粗大結(jié)實(shí)的樹(shù)干,穩(wěn)穩(wěn)的拖著我們的身體,樹(shù)上的小鳥(niǎo)被嚇得飛走了,我們喜歡觀察那些在樹(shù)上爬來(lái)爬去的蟲(chóng)子,有時(shí)還會(huì)拿些干糧渣去喂它們,可惜多數(shù)時(shí)候,它們對(duì)這樣的饋贈(zèng)并不領(lǐng)情,總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開(kāi),繼續(xù)爬自己的。
外婆膽子小,每次看到我們爬樹(shù),她都站在樹(shù)下大聲喊:“下來(lái),都給我下來(lái)!摔著了可怎么辦?”如果我們不聽(tīng)話,外婆就會(huì)說(shuō):“好吧,你們就不要下來(lái),等春天時(shí)樹(shù)上長(zhǎng)出了香椿,誰(shuí)也別想吃!”我一聽(tīng)這話,就會(huì)趕快從樹(shù)上下來(lái),跑到外婆身邊撒嬌:“我再也不爬樹(shù)了,我要吃香椿!”外婆摸摸我的頭,笑著說(shuō):“還是妮妮最乖?!彪m然當(dāng)著外婆的面做了保證,等她不注意的時(shí)候,我還是照樣跟著表弟表妹去爬樹(shù),外婆從來(lái)沒(méi)有揭穿過(guò)我的謊言,鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的孩子有幾個(gè)不會(huì)爬樹(shù)的,她也就睜一只眼閉一只眼罷了。
不過(guò),春天香椿樹(shù)上長(zhǎng)出嫩葉時(shí),如果我們?cè)俚綐?shù)上去搗亂,外婆可就真的不客氣了,她會(huì)拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿,追著我們喊:“你們這些淘氣包,不知道香椿是多么金貴的東西,都給我離遠(yuǎn)點(diǎn)……”。等到香椿樹(shù)上的嫩芽變多了,外婆就會(huì)讓舅舅去采,把它們一小把一小把地仔細(xì)捆扎好,給前后左右的鄰居們送一點(diǎn)兒嘗嘗鮮,剩下的便由外公拿到集市上去賣,也賣不了多少錢,但在那個(gè)物資貧乏的年代,卻是一筆重要的收入,外婆家人多,柴米油鹽都需要錢,也難怪她會(huì)那么看重香椿樹(shù)了。
當(dāng)然,不管外婆多么指望賣香椿這筆收入,她也不會(huì)忽略了饞嘴的我,經(jīng)常用最嫩的椿芽給我做炒雞蛋,那種特殊的香味兒至今難忘。可惜的是,香椿雖然好吃,卻僅在谷雨前后最好吃,有一句諺語(yǔ)就是這樣說(shuō)的:“雨前椿芽嫩無(wú)比,雨后椿芽生木體”,香椿佐餐的時(shí)間間雖然短暫,卻并不影響人們對(duì)它的喜愛(ài),就連清代的康有為也曾寫(xiě)過(guò)一首《詠香椿》:“山珍梗肥身無(wú)花,葉嬌枝嫩多杈芽。長(zhǎng)春不老漢王愿,食之竟月香齒頰。”
如今,外婆已經(jīng)故去,老屋的香椿樹(shù)也早已不在了,年年春天,我依然沉醉于香椿的芳香,唇齒生香之際,悠遠(yuǎn)的回憶,仍然鮮活如昔……