滑七

母親一直期待自己能有一個(gè)兒子，只可惜天不從人愿。

在孕育我之前，母親已經(jīng)生了兩個(gè)女兒，還有一個(gè)孩子由于種種緣故，未能出世。

她對(duì)那個(gè)未出世的孩子總有許多懷念。談到那個(gè)孩子時(shí)，母親便會(huì)嘆氣道：“應(yīng)該是一個(gè)男孩，可惜了……”

當(dāng)家里各方面情況都好轉(zhuǎn)時(shí)，母親想生一個(gè)男孩，她虔誠地向上天祈禱，請(qǐng)上天賜給她一個(gè)男孩。她很快便懷孕了，只可惜，現(xiàn)實(shí)總不如預(yù)期：我是一個(gè)女孩。

若說萬事皆有因，那我的性別就是我與母親一直不能和睦相處的原因。

我長得像父親，大餅圓臉，眉毛烏濃，五官粗獷。為求方便，小時(shí)候我的頭發(fā)總被剪得短短的，但那時(shí)的我十分喜歡穿公主裙，所以沒有人會(huì)把我的性別認(rèn)錯(cuò)。

母親去市場(chǎng)時(shí)，總會(huì)拉著我一起去。市場(chǎng)里有一個(gè)賣菜的大嬸，生了很多孩子，都是男孩，這讓母親好生羨慕，她忍不住對(duì)大嬸說：“不如拿我這個(gè)女兒和你換一個(gè)兒子吧。”

雖然這是一句玩笑話，但我的天仿佛崩塌了。

一般人就算是養(yǎng)寵物，只要和寵物相處的時(shí)間久了，也會(huì)不忍心將寵物轉(zhuǎn)送給別人，而我在母親眼里，竟然還比不上一只寵物。

有一天，我換上褲裝出門玩耍，街邊的小販向父親諂媚道：“老板，你這個(gè)兒子生得不錯(cuò)哦……”那是第一次有人把我認(rèn)作男孩。

一般的女孩被當(dāng)成男孩恐怕會(huì)生氣，那時(shí)我心中卻竊喜：就算無法成為一個(gè)真正的男孩，但只要外表看起來像男孩，母親是不是就不會(huì)把我換給別人了？

我開始模仿男孩的穿著，除了學(xué)校的制服，我的衣柜里沒有一條裙子。

校園里的每個(gè)女孩都像一朵柔嫩美麗的小花，但“女性”在我身上成了一個(gè)不搭界的符號(hào)，就連同學(xué)們也會(huì)偶爾忘記我是女兒身。

當(dāng)我初次來月經(jīng)時(shí)，一種矛盾的情緒在我心中投下了一道陰影。

女孩在成長的過程中應(yīng)該知道的事，對(duì)于我來說卻是非常隱諱的，生理期好像是污穢的、罪惡的、不能讓他人知道的。

當(dāng)母親悄悄地把我拉到房間的角落，細(xì)聲教導(dǎo)我該怎么使用衛(wèi)生巾時(shí)，我竟有一種尷尬的感覺——原來我終究是一個(gè)女孩，這是我永遠(yuǎn)無法逃避的事實(shí)。

伴隨著月經(jīng)而來的，還有身體的發(fā)育。日漸隆起的胸部讓我無法逃避，母親也發(fā)現(xiàn)了我身體的變化，便在我的衣柜里塞了一件舊胸罩。

我將其拿在胸前比畫，這件胸罩對(duì)于我而言好像太小了，我無法想象把它穿在自己身上的樣子。姐姐們也穿這么丑陋的東西嗎？

母親在廚房里一邊做著菜，一邊若無其事地問：“你看到衣柜里的內(nèi)衣了嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

媽媽說：“以后出門的時(shí)候要穿哦。”

我默默無語，終究沒穿那件胸罩。我排斥那件胸罩，同時(shí)也排斥自己是一個(gè)女孩的事實(shí)。

胸部的發(fā)育讓我尷尬，我只能挑揀寬大的衣服穿，出門總是駝著背走路，生怕別人看出些什么。

上高中時(shí)，我變得沉默寡言，和同學(xué)們更加疏離。在他們眼里本就很古怪的我，變得更加古怪。

就連忙于事業(yè)很少回家的父親也覺得我不對(duì)勁，我曾聽他問過母親怎么不讓我穿胸罩。

只聽母親憤憤地回答：“是她自己不穿的?！?/p>

當(dāng)晚父親便帶我到店里買了幾件運(yùn)動(dòng)內(nèi)衣，它們看起來就像小背心，我穿上后，胸部看起來不會(huì)那么突出。

高中畢業(yè)后，我考入家附近的一所女校，校園里像我這樣男性化的女孩并不算少，她們?yōu)榱俗屪约旱男夭靠雌饋砀《M(fèi)盡心思。

從她們口中，我得知一樣名為“束胸”的東西，穿上它后，胸部便可變得扁平，若不仔細(xì)瞧，根本沒人看得出胸部已經(jīng)發(fā)育。

而我，從網(wǎng)上為自己買了第一件調(diào)整型內(nèi)衣，內(nèi)衣的鋼圈擁有完美的弧度，布面上有玫瑰花紋，它強(qiáng)調(diào)集中、托舉，有助于保持美好胸形。

或許，我不再那么想當(dāng)一個(gè)男孩了。

高聳突出的胸部配上男性化的面容，開始讓我覺得別扭。我在等公交車時(shí)甚至聽到有人在背地里討論我究竟是男生還是女生。我偷偷細(xì)聽，感覺自己的指尖在不停抖動(dòng)。

最后他們得出一個(gè)結(jié)論，我是可憐的“女身男相”，定是上輩子干了壞事才長成這樣的。

我將這個(gè)讓我難堪的遭遇講給母親聽，只聽她不悅地回答：“你穿條裙子，把頭發(fā)留長，就不會(huì)被當(dāng)成男生了?！?/p>

她又接著說：“你出生時(shí)，我拿你的八字給算命先生看，人家說你以后會(huì)生3個(gè)小孩，你看看自己這個(gè)樣子……怎么可能嫁得出去！”

但我并不知道該怎樣做一個(gè)女孩，甚至不知道自己該愛男人還是女人，如同迷失在性別的迷宮之中。

先前很火的一部電視劇《花甲男孩轉(zhuǎn)大人》，其中的女主角阿瑋，在開場(chǎng)時(shí)是一個(gè)讓人分不清性別的角色，在她身上我好像看見了自己的影子。

隨著劇情展開，如同所有的溫馨喜劇都有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美好結(jié)局，阿瑋在最后成了一個(gè)可人的小姑娘。

而我，卻像為了報(bào)復(fù)母親似的，故意將自己打扮得更像男孩，頭發(fā)剪得更短，刻意讓自己的性別特征變得更模糊。

男裝就像一層硬繭，而我是無法掙脫蛻變的蛹。

有一天，我走進(jìn)路邊的便當(dāng)?shù)辏习羼R上熱情地招呼道：“弟弟，要買什么口味的便當(dāng)啊？”

我伸出手指點(diǎn)選便當(dāng)，同時(shí)對(duì)老板說：“大哥，我是女生??！”

老板愣了愣，打量了我一會(huì)兒，才恍然大悟，說道：“難怪，我聽著你的聲音也不像男聲啊?！比缓笏詭敢獾貫槲叶鄪A了塊肉，又說：“剛剛沒看清楚。”

我微笑著對(duì)他說：“沒關(guān)系?！?/p>

就這樣，一直到現(xiàn)在，其實(shí)母親早已不在意我平常做何打扮，我也還是時(shí)常被誤認(rèn)作男孩，但這給我?guī)淼睦_已經(jīng)大大減少了。

我學(xué)會(huì)了用三言兩語化解尷尬，同時(shí)也會(huì)到服裝店看看女裝，并開始留起長發(fā)，想象自己若長發(fā)披肩，穿起那些花樣衣裙會(huì)如何。

蛹雖然還是被困在繭里，但已學(xué)會(huì)不再扭動(dòng)掙扎;傷口還在，但已結(jié)痂。

或許當(dāng)痂脫落，傷口愈合，我不再怕痛之時(shí)，我真有能翩然成蝶的一天。