武漢女孩的方艙日記

風(fēng)揚(yáng)

有人說，新聞是歷史的草稿。那么，日記是什么呢？

家住湖北省武漢市江漢區(qū)的阿布不幸成為新型冠狀病毒感染者之一，隨后她被送往武漢方艙醫(yī)院進(jìn)行隔離治療。

在長達(dá)20天的治療中，阿布每天用視頻記錄生活，視頻的主角有時是人，有時是畫，有時是一封信，而無一例外，視頻傳達(dá)的都是人于逆境中直抵肺腑的溫暖。

恐懼與孤獨(dú)交織的方艙生活

2020年2月5日，對90后阿布來說是黑暗的一天，這天她被檢測感染了新型冠狀病毒。阿布努力回憶身體從什么時候出現(xiàn)端倪。大概是在一個星期前，她突然頭痛、腰酸、鼻塞，阿布以為只是普通的感冒，吃了藥，癥狀緩解以后，便沒放在心上。誰知幾天以后，阿布的公婆也出現(xiàn)了類似的癥狀，很快，他們被確診為新冠肺炎。阿布一下慌了神，這才趕去做檢查……拿到診斷結(jié)果，阿布的腦袋像是被人狠狠敲了一棍，一直嗡嗡作響，她最擔(dān)心的事，到底還是發(fā)生了。

回家以后，阿布把病情上報給社區(qū)，開始自我隔離。兩天后，社區(qū)緊急通知阿布前往方艙醫(yī)院進(jìn)行隔離治療。阿布匆匆告別了丈夫和女兒，簡單收拾了幾件衣服，馬不停蹄地趕往方艙醫(yī)院。

武漢這家方艙醫(yī)院是國家衛(wèi)健委及湖北省為應(yīng)對新冠肺炎疫情快速建立的醫(yī)院，由一處超大型城市文化綜合體改建而成，專門用來接收治療新冠肺炎輕癥患者。整個醫(yī)院被劃分為ABCD四個區(qū)域，每個區(qū)域又被分割成了幾個艙。阿布所在的區(qū)域是A8，房間布局有點(diǎn)像軍營，每張床都保持著一米左右的間隔。阿布到達(dá)方艙醫(yī)院時已是凌晨兩點(diǎn)，大部分患者都進(jìn)入了睡眠，偶爾還會聽見有人發(fā)出憋悶的咳嗽聲。阿布找到自己的床鋪?zhàn)?，艙?nèi)燈火通明，有人趿拉著鞋從她床前走過，鞋子摩擦地面的聲音在清冷的夜晚格外清晰，阿布聽見聲音越來越遠(yuǎn)，直至消失。這一晚，阿布注定睡不安穩(wěn)，對于明天，她一片茫然。

>>上圖：阿布和醫(yī)護(hù)人員在一起 以上照片均由作者供圖

2月9日，是阿布到達(dá)方艙醫(yī)院的第二個白天。早晨六點(diǎn)，方艙已經(jīng)嘈雜起來。阿布掙扎著起床，手在枕頭下摸索手機(jī)。這段時間，她已經(jīng)養(yǎng)成起床后第一時間關(guān)注疫情的習(xí)慣。阿布揉著眼睛，熟稔地點(diǎn)開實(shí)時疫情，依然是不斷增長的確診患者、持續(xù)擴(kuò)大的感染范圍和不停上升的死亡人數(shù)。手機(jī)上的“大公雞”已經(jīng)被感染病毒的紅色區(qū)域點(diǎn)燃，而她所處的位置武漢更是紅得發(fā)紫。阿布幾乎下意識地想到了一些視頻，那個追著殯葬車喊媽媽的姑娘；那個家人隔離、獨(dú)自被留在家里的小女孩兒；那個被病毒感染的一家四口……思維不受控制的蔓延，阿布使勁搖搖頭，強(qiáng)迫自己樂觀一點(diǎn)，不再去想。

方艙里比阿布焦慮的病友比比皆是，但有位病友還是給她留下了深刻印象。阿布發(fā)現(xiàn)他總是焦躁不安的樣子，兩只腳急于向前，他從自己的病床出發(fā)，走到醫(yī)護(hù)辦公點(diǎn)停下。其實(shí)，辦公點(diǎn)離病床的距離很近，阿布伸出腦袋就能看見，可他還是走得快速匆忙。阿布看到他神色焦急地和醫(yī)護(hù)人員交談著什么，醫(yī)護(hù)人員一邊回答，一邊拍拍他的肩膀，試圖讓他鎮(zhèn)定下來。他好像接受了安撫，點(diǎn)點(diǎn)頭回到了病房?？纱蠹s半個小時以后，阿布看到他又一次心神不寧地從自己面前走過，目的地還是醫(yī)護(hù)辦公點(diǎn)。幾分鐘后，他再次折返回房。又半小時過去，他第三次進(jìn)行了往返，之后又有了第四次、第五次……阿布后來得知，原來這位病友一直在向醫(yī)護(hù)人員反復(fù)詢問自己的病情，盡管醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)回答了數(shù)次，可他還是不放心，一遍又一遍地繼續(xù)追問。

還有一位和阿布同時入住的馮阿姨，從來時便郁郁寡歡，她很少和人說話，也很少運(yùn)動，多半時間都躺在床上。有一次，阿布聽見她在電話里說：“我是回不去了，要死也死外面吧?！?/p>

愛與溫暖讓方艙病友勇敢

用視頻記錄生活上傳到A pp上，是阿布一直都有的習(xí)慣，即便到了方艙也是如此。阿布把在方艙拍的視頻取名為方艙日記。剛到方艙的那兩天，阿布困頓在焦慮和恐懼中，一直情緒不高，只拍了一點(diǎn)介紹方艙的視頻。直到第三天，阿布的情緒終于迎來了轉(zhuǎn)折。

方艙日記2020年2月10日，入住方艙的第三天，這天阿布照舊躺在床上刷新聞，區(qū)域里大部分人和阿布一樣在床上一躺就是半天，只有幾個活潑的阿姨下了床，正在跳廣場舞。巡房的醫(yī)護(hù)人員看到了，鼓勵大家和阿姨們一起跳舞，大家笑了笑都沒起身。

>>醫(yī)護(hù)人員在心愿墻前留影 作者供圖

晚上六點(diǎn)半剛吃完晚飯，阿布正準(zhǔn)備洗漱。方艙突然響起了歌聲，是網(wǎng)上最近很火的歌曲《火紅的薩日朗》。這突如其來的音樂，讓A區(qū)病房里躺著的站著的坐著的人都愣了一下，大家陸陸續(xù)續(xù)地開始往外走。走出病房，一個廣場舞方隊(duì)赫然出現(xiàn)在公共活動區(qū)域里。隊(duì)伍最前面一個醫(yī)護(hù)人員正在翩翩起舞，身后跟著跳的是戴著口罩、各自相隔一米的阿姨們。隊(duì)伍外面，病友已經(jīng)圍成幾圈，其他區(qū)域的人還在源源不斷地靠近。

阿布在層層疊疊的人群中看見了馮阿姨，起初她還有點(diǎn)放不開，僵直地站在那里，目光卻一直追隨著領(lǐng)舞的醫(yī)護(hù)人員。沒一會兒歌曲進(jìn)入高潮部分，舞蹈隊(duì)里的阿姨們跳得越發(fā)起勁，邊上的病友也紛紛跟著哼唱扭動，沸騰火熱的氣氛連阿布也不自覺地想要加入。一直站立如松的馮阿姨終于也被感染，她一會兒伸長胳膊一會兒彎下身子，情不自禁地舞蹈起來。在馮阿姨身后，阿布還看見了那個總是煩躁不安的病友正踮起腳尖舉著手機(jī)，想要拍下這一幕。

阿布將大家跳舞的視頻取名為方艙舞，并上傳到App上。很快視頻引來無數(shù)網(wǎng)友關(guān)注，所有人都在為病友們加油打氣。阿布看著評論里的一條條溫暖真摯的祝福，內(nèi)心感動不已，好像它們真的有了形狀也有了分量，讓阿布充滿了實(shí)實(shí)在在的力量和勇氣。

接下來的日子里，方艙舞成為大家每晚飯后的保留節(jié)目。每天，只要醫(yī)護(hù)人員一招呼，病友們便積極配合地聚集在公共區(qū)域內(nèi)等著跳舞。后來不等醫(yī)護(hù)人員通知，大家已經(jīng)默契地在公共區(qū)域等待了。有時跳完方艙舞不盡興，醫(yī)護(hù)人員還會再給大家續(xù)上一場KTV大合唱。

方艙豐富的“夜生活”讓阿布看到了病友們許多細(xì)微的變化。原先不配合治療的病人，現(xiàn)在會乖乖聽話主動治療；從前習(xí)慣抱怨的人，遇到不順心的事慢慢學(xué)會了忍耐和體諒；還有自以為命不久矣的人，也會坦然地在電話里說自己一切都好；就連阿布也卸載了手機(jī)上所有讓她不安的新聞軟件，只留下了發(fā)視頻的App。每個人好像都變成了開朗樂觀的小太陽，而方艙因?yàn)檫@些陽光變得溫暖有愛。

方艙日記2月13日，星期四，14時15分，墻上的電視正鎖定在央視13臺新聞直播間，阿布和病友以及一些醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)坐在電視機(jī)前。從這天伊始，方艙就彌漫著一股有大事發(fā)生的喜悅，因?yàn)榻裉煅胍晫⒁シ虐⒉己退姆脚撊沼洝?/p>

“這幾天，武漢的方艙醫(yī)院成了大家關(guān)注的焦點(diǎn)。齊跳廣場舞、魔方姐、讀書哥，在方艙醫(yī)院里大家努力保持生活的熱情，積極面對疫情。90后阿布用手機(jī)記錄了她在方艙醫(yī)院的點(diǎn)滴……”隨著央視主播的講述，阿布的臉終于出現(xiàn)在大屏幕里，阿布聽見自己說：“現(xiàn)在是2020年2月12日早上7點(diǎn)48分，可以看到我的頭發(fā)已經(jīng)很油了，都沒有洗?！卑⒉计孑獾拈_場讓方艙里一片哄堂大笑，阿布自己也跟著不好意思地笑起來?！敖酉聛砦揖蛶Т蠹铱纯捶脚?，這里是醫(yī)療室，病友們治療的地方……”電視里，阿布開始逐個介紹方艙的各個區(qū)域，這期間陸陸續(xù)續(xù)有病友出現(xiàn)在鏡頭里。有人看到自己端著洗漱的臉盆優(yōu)哉游哉地走過，有人看到自己排在領(lǐng)飯的隊(duì)伍中望眼欲穿，還有人看到自己伸胳膊蹬腿地學(xué)跳方艙舞。每每鏡頭掃到這些，人群中就會發(fā)出一陣低低的笑聲。

視頻播完，大家熱火朝天地聊了起來。有人問阿布是什么時候拍的，早知道自己就好好打扮一番了。不等阿布回答，聽到問話的人就打趣地說：“一張臉就露個眼睛，打扮了也看不出來呀?！眴栐挼娜诉@才想起臉上的口罩，用手摸了摸，笑得前仰后合。還有人坐在位子上感慨：“嘿，誰能想到生個病還能上中央電視臺，在全國人民面前露臉。”“可不，我做夢都想不到會有那么多人關(guān)注我們?！薄嗳艘呀?jīng)起身，邊走邊打電話：“喂，你看央視的新聞了嗎？看到我沒，洗漱間刷牙那個?！薄拔梗瑑鹤影?，你把新聞截圖給我發(fā)個朋友圈啊?！薄拔?，老婆，我沒騙你吧，我在這真的挺好的。”……方艙外的天空陰沉沉的，似乎隨時都要落下雨來。而此時的方艙卻溫暖得讓人如沐春風(fēng)，阿布欣慰地想，春天或許真的要來了。

風(fēng)雨同舟中春天已來

方艙日記2月14日，采訪對象醫(yī)護(hù)人員。這天早上，阿布對兩個正在工作臺忙碌的醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行了采訪。采訪結(jié)束，工作人員忽然叫住阿布，說：“阿布，你能幫我們一個忙嗎？”“當(dāng)然可以！什么忙？”阿布好奇地問。醫(yī)護(hù)人員回答道：“你能幫我們拍點(diǎn)照片或者視頻嗎？我們在方艙里穿著防護(hù)服，不能帶手機(jī)，也沒法給家人報平安?！卑⒉家宦犑且o家人報平安，沒有片刻停頓，一口應(yīng)了下來。

清一色的白色防護(hù)服把醫(yī)護(hù)人員包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，從外表看，每個人長得都一樣。阿布盡量拍下他們防護(hù)服上的名字，以便讓網(wǎng)絡(luò)一端的家人看到心安。阿布拍著拍著，一位醫(yī)護(hù)人員舉著一張A4紙出現(xiàn)在鏡頭里。阿布一看那張紙，喉嚨突然就哽住了。紙上寫著：“寶貝，祝你2周歲生日快樂，爸爸愛你哦！”阿布一下想到了自己的女兒，這是為人父母才能體會的辛酸苦楚。阿布摁下拍照鍵，鏡頭里那雙唯一能讓人看見的眼睛被護(hù)目鏡上霧蒙蒙的水蒸汽遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，但阿布知道此刻想到孩子的他，眼角一定彎彎的，帶著笑意。

還有一位來自廣東醫(yī)療隊(duì)的主任醫(yī)生也給阿布留下了深刻印象。這位主任醫(yī)生是湖北黃岡人，已經(jīng)60歲了，看到家鄉(xiāng)被疫情所困，他自告奮勇加入了醫(yī)療隊(duì)。拍照時，他特意跟阿布說，他一定要回到家鄉(xiāng)，幫助他的鄉(xiāng)親。他希望病友一定要樂觀，他一定會努力幫助大家回家團(tuán)聚。幾個“一定”，讓阿布真切地感受到他對家鄉(xiāng)真摯濃烈的熱愛，而作為鄉(xiāng)親之一的阿布，因?yàn)楸蝗藭r刻記掛感到無比幸福。

拍照間隙，有位安徽醫(yī)療隊(duì)小姐姐還給阿布寫了一封信。信是這樣寫的：“阿布，不知道你的真名，只好這樣叫你，前些天看你拍的視頻，發(fā)的朋友圈，為你的堅(jiān)強(qiáng)自信而感動！加油！愛笑的女孩兒運(yùn)氣不會太差！加油！我們的精神領(lǐng)袖！希望你的自信可以感染更多的患者，讓我們一起積極樂觀面對。早日戰(zhàn)勝病魔。早日回家！”這封信讓阿布的眼眶一次次濕潤，她把那么多美好的詞賦予自己，而事實(shí)上，她才是帶領(lǐng)病友戰(zhàn)斗病毒的方艙戰(zhàn)士，阿布和病友們正是被一群方艙戰(zhàn)士保護(hù)在身后。

2月27日是阿布入住方艙的第19天，也是阿布在方艙的最后一天。因?yàn)楹怂釞z測結(jié)果兩次陽性，阿布臨時被通知轉(zhuǎn)院。比起檢查結(jié)果，離開方艙讓阿布更加難過。阿布把手機(jī)鏡頭前置，最后一次帶領(lǐng)大家參觀方艙?！艾F(xiàn)在是2月27日，這應(yīng)該是我最后一次在客廳給大家錄這個視頻。這里是我的行李，來的時候我只有一個箱子，現(xiàn)在多了兩個，是艙友為我準(zhǔn)備的。那邊聚集的病友是已經(jīng)痊愈準(zhǔn)備出院的……”阿布走走停停，提到最后一次拍攝方艙，她的聲音不禁哽咽起來。這段屬于阿布的特殊經(jīng)歷結(jié)束了。

二十天過去了，現(xiàn)在的阿布已經(jīng)基本康復(fù)，目前她正在湖北大學(xué)隔離康復(fù)，要不了多久，阿布就會和家人團(tuán)聚。也在這一天，安徽、廣東和甘肅醫(yī)療隊(duì)的醫(yī)護(hù)人員告訴阿布他們馬上就要回家了。

風(fēng)雨同舟，共盼春來，這是方艙信心樹上一個病友寫下的話，現(xiàn)在，春天真的來了。