每年高考結(jié)束，面對(duì)高考作文題，總有人痛心疾首地搬出法國(guó)高考作文來(lái)對(duì)比：看看人家，博雅深邃，比你們不知道高到哪里去了。這往往讓很多同學(xué)對(duì)高大上的法國(guó)高考作文羨慕不已。比如，2017 年法國(guó)高考文科作文題是這樣的：

僅憑觀察，是否足以認(rèn)知？

我有權(quán)利做的一切，是否都是正確的？

就盧梭《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》選段，寫(xiě)一篇論文。

這些題目有很強(qiáng)的思辨性，中國(guó)知識(shí)分子，每見(jiàn)此都難抑羨慕之情：這些題連不少國(guó)內(nèi)哲學(xué)專業(yè)本科生都答不上來(lái)，“怪不得法國(guó)乃至歐洲是出思想家的地方，而中國(guó)的高考似乎更多的是在強(qiáng)調(diào)記憶”。不過(guò)，法國(guó)高考作文真的像中國(guó)人想的這樣高大上嗎？法國(guó)人對(duì)此又怎么看呢？

如果僅就考試內(nèi)容而言，法國(guó)作文題當(dāng)然要比中國(guó)作文更高大上。因?yàn)椋袊?guó)作文題屬于語(yǔ)文科目，僅考查語(yǔ)言寫(xiě)作能力。而法國(guó)高中的語(yǔ)文提前結(jié)課，畢業(yè)會(huì)考的作文題屬于哲學(xué)科目，除了寫(xiě)作，還要考哲學(xué)功底。

高考考哲學(xué)，是法國(guó)教育的一大特色。很多國(guó)家都在高中開(kāi)設(shè)哲學(xué)課程，但把哲學(xué)設(shè)為大部分學(xué)生必修、且分值比例如此巨大的科目，全世界僅法國(guó)一家。每年高中畢業(yè)會(huì)考，數(shù)十萬(wàn)考生都要在四個(gè)小時(shí)里奮筆疾書(shū)，回答“勞動(dòng)的價(jià)值”“權(quán)力和利益的關(guān)系”，甚至“我是誰(shuí)”這種宏大而終極的哲學(xué)命題。

但另一方面，其答題方法又非常老套，和GRE作文乃至古代八股文沒(méi)什么兩樣：先要解釋并深化命題，然后引用著名哲學(xué)家觀點(diǎn)從正反兩面加以闡述，結(jié)尾再拔高一個(gè)八度。

如此答題，自然難免套路叢生。由于一定要批判著名哲學(xué)家，“什么都反對(duì)”的尼采成了爭(zhēng)相引用的對(duì)象。柏拉圖（Platon）的被引率也很高，或許僅僅是因?yàn)槊趾闷础?/p>

雖然八股研究已經(jīng)相當(dāng)成熟，哲學(xué)考試的表現(xiàn)依然不盡如人意。滿分20的考試，平均分往往在10分左右徘徊。但更糟糕的是，考試分?jǐn)?shù)無(wú)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，高度依賴閱卷人的主觀評(píng)定。社交網(wǎng)絡(luò)上，有考生如此自嘲：“我對(duì)哲學(xué)毫無(wú)興趣，只上過(guò)一節(jié)課，甚至沒(méi)有看懂考題……我在兩張?jiān)嚲砩蠈?xiě)滿蠢話和陳詞濫調(diào)，然后拿了平均分：11/20?！?/p>

2010 年高考后，法國(guó)最大的教育刊物《學(xué)生雜志》（L'Etudiant）把同一篇作文交給 10 名哲學(xué)教授打分，結(jié)果分?jǐn)?shù)跨度之大令人震驚。《學(xué)生雜志》將作文打分戲稱為“搖獎(jiǎng)”，引起全國(guó)輿論風(fēng)暴。

難度極高、標(biāo)準(zhǔn)不清，卻沒(méi)什么實(shí)際應(yīng)用價(jià)值。連許多法國(guó)人自己都不明白，“我們?yōu)槭裁匆颊軐W(xué)”？面對(duì)高深莫測(cè)難以應(yīng)試的哲學(xué)作文考試，你還向往嗎？

結(jié)語(yǔ)

這兩期的“本期關(guān)注”欄目，我們都將聚焦點(diǎn)放在了考場(chǎng)作文提分之道。幾位閱卷老師從不同角度提出的概念和實(shí)操辦法，由淺入深、實(shí)用高效，大家可大膽借鑒為自己的作文保底。另一方面，高考作文作為對(duì)母語(yǔ)的終極考查，不分年齡、不分階層，每年總會(huì)引起全民參與討論，而這種討論往往不局限于作文如何才能得高分。通過(guò)古今中外對(duì)照，我們可以看出命題的初衷總是帶有一定的價(jià)值判斷，從這個(gè)意義上講，高考作文于我們絕不僅僅是那卷面上的分?jǐn)?shù)，更應(yīng)是終身的陪伴。