內(nèi)容摘要:一個文學實踐成為一種話語實踐,其發(fā)生時的起源往往會因而被遮蔽,新寫實小說也不例外。盡管,眾多當代文學研究普遍都指出《鐘山》雜志是新寫實小說的發(fā)源地,但對這段歷史的敘述存在著被簡單化、本質化的傾向,對其從發(fā)源到消亡的全過程,缺乏必要的探究。因而,本文意在通過《鐘山》(1988-1991)對新寫實小說倡導、組織和策劃的全過程,厘清該思潮內(nèi)部紛繁蕪雜的文學現(xiàn)象,探究歷史祛魅后,新寫實小說在當時文學場域內(nèi)產(chǎn)生轟動效應的內(nèi)在動因,并將《鐘山》對新寫實小說的成功策劃作為切入點,探究文學期刊對文學生產(chǎn)的巨大影響力。
關鍵詞:新寫實小說 《鐘山》 蕪雜 內(nèi)在動因 影響
一
新寫實小說是先鋒小說后出現(xiàn)的一種新的創(chuàng)作傾向,經(jīng)由《鐘山》宣傳策劃,在當時沉寂的文壇產(chǎn)生了極大的影響力。從文學史的角度而言,新寫實小說不但在當時寂靜的文壇引起了轟動,而且其創(chuàng)作理念的影響延續(xù)至今:“‘寫生存本相或者‘特別注重現(xiàn)實生活原生態(tài)的還原的‘寫實主義,在新世紀也獲得了切實的內(nèi)涵,有兩個關鍵詞是與之密切相關的,一個是‘底層。另一個是‘日常生活?!盵1]298因而,研究新寫實小說,具有現(xiàn)實與歷史的雙重意義。程光煒等學者提出的“重返八十年代”,無疑更是將八十年代的文學實踐重新納入研究者的研究視野,成為文學研究的熱點。新寫實小說作為八十年代中后期的重要文學思潮,在“重返八十年代”的語境下自然又重新煥發(fā)了生機和活力。以《鐘山》雜志作為研究的中心,有利于重返文學現(xiàn)場,厘清新寫實小說從發(fā)生到衰微的動態(tài)發(fā)展過程。
《鐘山》初步擬定籌辦“新寫實小說大聯(lián)展”專欄的構想,產(chǎn)生于1988年3、4月間,編輯部徐兆淮、范小天和作家周梅森的一次偶發(fā)性討論。其后,《鐘山》編輯部為了將這一設想付諸實踐并取得較好效果,做了大量的組織與宣傳工作:“在文藝界廣泛征求意見,并作適當思想發(fā)動與組織發(fā)動?!盵2]247編輯部徐兆淮和范小天于1988年7月先后拜訪了作家、評論家、報刊編輯、文化界和新聞界人士,為“新寫實小說大聯(lián)展”專欄的順利開展打下了堅定的基礎,獲得了廣泛的支持。1988年10月,《文學評論》編輯部與《鐘山》編輯部聯(lián)合召開了“現(xiàn)實主義與先鋒派文學”研討會,此次研討會涉及到文壇上相繼出現(xiàn)的一批“新寫實主義”作品,引發(fā)了與會者的討論。1988年第6期,《鐘山》刊登一則文訊,表明將于1989年第1期舉辦“新寫實小說大聯(lián)展”。從最初的構想到最終刊發(fā)文訊,前后不過7、8個月,但卻獲得了廣泛的響應。由此可見,《鐘山》前期的宣傳策略無疑是成功的:研討會的舉辦,成功地將這些具有新質的文學作品納入評論家的評論視野;“新寫實小說大聯(lián)展”欄目和評獎活動,調動了作家的創(chuàng)作積極性;同時,以“新寫實”命名此次文學活動,使得讀者在先鋒小說消解意義、打破常規(guī)閱讀習慣后,看到了小說向現(xiàn)實主義回歸的傾向,獲得了閱讀興趣。新寫實小說在期刊雜志、評論家、作家、讀者的共同推動下,成為轟動一時的文學創(chuàng)作和評論的潮流,并在文學史上取得了自己的一席之地。
從整體進程來看,《鐘山》并未如期舉辦刊發(fā)新寫實小說作品(1988年在文訊中表明“新寫實小說大聯(lián)展”將于1989年第1期舉辦)。1989年第1期,僅刊發(fā)了1988年10月召開的研討會簡記,1989年第2期,刊發(fā)由丁帆、王干等六位學者的觀點組成的《現(xiàn)實主義與先鋒派文學筆談》,直到1989年第3期,《鐘山》才首次開辟“新寫實小說大聯(lián)展”專欄。雖然《鐘山》把握時機,及時總結文壇創(chuàng)作動向,并搶先號召、組織、命名這一潮流,但是從構想到實施,時間略為倉促。因而,《鐘山》無法如約刊發(fā)新寫實作品也是無可避免的結果。
《鐘山》在未有充分稿源準備的情況下,倉促舉辦“新寫實小說大聯(lián)展”,背后有其深層原因。自1984年頒發(fā)《國務院關于對期刊出版實行自負盈虧的通知》,期刊無法獲得政府撥款,再加之商品經(jīng)濟的沖擊、大眾文化的盛行,純文學期刊的發(fā)行量驟減,這使得本就艱難的文學期刊直接面臨生存危機。一些文學期刊不得不刊登廣告謀求期刊的生存,《鐘山》雜志顯然也在其中?!剁娚健废群罂沁^雙洋酒廠、南京裝飾材料廠、電子人體增高器、丹陽市染料化工廠等廣告,有時會將廣告巧妙地嵌入在文學作品之中,如在1989年第5期的報告文學一欄中發(fā)表《醉猿的后裔——來自雙洋酒廠的報告》為雙洋酒廠宣傳,在1989年第1期散文《小鎮(zhèn)秋色》為丹陽市染料化工廠宣傳等。這些都彰顯了《鐘山》謀求期刊生存的努力。這也就不難理解,為何《鐘山》會在準備不夠充分的情況下,依然將“新寫實小說大聯(lián)展”的時間定于1989年第1期,因為此次策劃若取得成功,無疑是一次絕佳的宣傳機會,既能夠提升其在文學期刊中的地位,同時也能夠吸引讀者、增加銷量,謀求更多的發(fā)展機會。
二
《鐘山》自1988年第3期開創(chuàng)“新寫實小說大聯(lián)展”專欄到1991年新寫實小說落潮,共刊登新寫實作品30篇,評論性及理論討論文章15篇。通過細讀刊發(fā)的文學作品和相關文章。不難發(fā)現(xiàn)這一思潮內(nèi)部的蕪雜。
在《鐘山》“新寫實小說大聯(lián)展”欄目下刊登的30篇小說中,風格、技法均呈現(xiàn)出一定的差異。以1990年第2期刊登的“新寫實小說大聯(lián)展”的五篇獲獎作品為例:趙本夫的《走出藍水河》通過野孩——徐一清——編筐老漢的身份結構了野孩“一出一入”藍水河的人生歷程,充滿了象征和隱喻的意味。朱蘇進的《絕望中誕生》將大量的自然科學語言放置于小說敘述之中,通過孟中天的構想,完成對整個社會歷史的哲學剖析。范小青的《顧氏傳人》表面是講述蘇州城顧氏大家族幾代后人的命運,實則暗含著對人性和歷史的思考。高曉聲的《觸雷》以孩子的視角完成了對文革的敘述與反思?!跺羞b頌》相較于其他四篇,則顯示出了明顯的荒誕意味。劉恒以貌似無深意的細節(jié)和語言,展現(xiàn)文革背景下一幢封閉教學樓內(nèi)學生的人性扭曲,意在挖掘人性之惡,寓意深刻。這五篇作品并未聚焦于對現(xiàn)實生活的原生態(tài)還原,相反作家們借鑒了先鋒小說的種種技法,力圖讓小說的形式與內(nèi)容完美融合,增強小說的審美意蘊。其中,《逍遙頌》則更偏向于先鋒小說那種對寫作技巧和人物心理的探索,可讀性較弱。綜合其它刊登于“新寫實小說大聯(lián)展”下的小說,不難發(fā)現(xiàn)《鐘山》刊登的新寫實小說更像是現(xiàn)實主義與先鋒派文學的“中間物”。這些作品與后期被公認為新寫實小說的代表作的《煩惱人生》《一地雞毛》等相比,更為關注小說技法,減少了對瑣碎現(xiàn)實的描寫。除此之外,被收錄于“女作家小輯”的池莉的《太陽出世》,在其后的文學研究中,往往被歸于新寫實小說的代表作之中。這顯示出《鐘山》在組稿過程中,并未對新寫實小說的創(chuàng)作特征有一個完整而清晰的概念界定。因而,《鐘山》雜志“新寫實小說大聯(lián)展”欄目下的小說,從一開始就呈現(xiàn)出迥異的創(chuàng)作風格。
對新寫實小說創(chuàng)作傾向的模糊界定,是貫穿此次思潮宣傳策劃始終的。在《鐘山》的推動下,新寫實小說已然成為文壇上爭論不休的熱點話題,但從發(fā)軔到落潮,“新寫實”的概念、特征等相關問題,始終是“眾聲喧嘩”。在1988年9月召開的研討會上,評論家對文壇上出現(xiàn)的“新寫實主義”作品的評價就呈現(xiàn)出不同的觀點:“一種認為,這是現(xiàn)實主義的回歸和復興,一種截然相反,這是對以往現(xiàn)實主義的反動和叛逆。”[3]不論是在當時《鐘山》召開的研討會上,抑或是在之后刊登的相關的理論探討文章中,都顯示出對“新寫實”這一創(chuàng)作傾向的不確定性。重返當時的文學現(xiàn)場,當時的主要觀點主要歸納為以下三種:一是認為新寫實小說是自然主義的回歸,二是認為新寫實小說是現(xiàn)實主義的回歸,三是新寫實小說是融合了現(xiàn)實主義與現(xiàn)代主義創(chuàng)作技巧的產(chǎn)物。事實上,從當時的相關作品和評論文章來看,新寫實小說具有豐富的審美意蘊,并不像后來一部分文學史所敘述的那樣“在追求生活表現(xiàn)的原生態(tài)和‘零度情感的同時,敘述的過于沉悶、單調也導致了小說藝術魅力的喪失?!盵4]276新寫實小說在當時呈現(xiàn)出“多重面孔”,即便是在《鐘山》這一場域內(nèi),也呈現(xiàn)出不同的美學品格。
在《鐘山》1989—1991年刊登的相關文章中,既有對這一思潮的肯定、鼓勵,也有對這一思潮的否定和懷疑??隙ㄕ咴谄饰鑫膲⑿聦憣嵭≌f的創(chuàng)作傾向后,往往對新寫實小說的前景寄托了美好的祝愿。而懷疑者則針對其定義的模糊等方面,給予溫和的提醒并對其前景表達隱憂。在新寫實小說筆談中,黃毓璜就指出這種具有不確定性的倡導有其危險所在:“其一,‘新寫實多少滲透了由現(xiàn)狀而激發(fā)的互補意識,而互補意識到了庸人心理上,最容易孵化出絞殺個性的調和與失落自我的皈依……其二,已經(jīng)出現(xiàn)的、可以歸入‘新寫實范疇的小說,創(chuàng)造精神和表現(xiàn)手段上多具備靈動的開放性和廣泛的包容性。它并不排斥而且經(jīng)常吸收、兼蓄現(xiàn)實主義、浪漫主義以及現(xiàn)代主義的諸多因素,而從此類作品概括出這樣一個共名反過來律之創(chuàng)作時,就有可能因為名稱和概念自身超范疇的涵蓋,導致其不確定指向亦即其自身意義的消亡。”[5]從《鐘山》刊登評論的策略來看,《鐘山》的編輯不僅刊登贊同的觀點,也會選用一些質疑的觀點。一方面,意在營造出眾聲喧嘩的討論氛圍,彰顯出《鐘山》兼容并蓄的辦刊理念,另一方面,意在通過批評家對這一新的創(chuàng)作傾向的深入思考以及以溫和的質疑,引導新寫實小說創(chuàng)作健康發(fā)展的意愿。
三
從《鐘山》推動新寫實小說的整體情況來看,盡管新寫實小說的推動過程顯露出倉促性,且命名爭議大、界定模糊、創(chuàng)作傾向不一,但它能夠獲得評論界的廣泛支持,并使商品經(jīng)濟沖擊下的文學重新煥發(fā)活力,有其深層的歷史原因。首先,當時的文壇經(jīng)歷了商品經(jīng)濟和東西文化的雙重撞擊,文壇一時間失去了轟動效應,純文學的讀者數(shù)量驟減,這一新創(chuàng)作傾向的出現(xiàn)符合當時文學發(fā)展的規(guī)律。盡管新寫實小說創(chuàng)作傾向各異,但較之先鋒派小說更具有可讀性,同時呈現(xiàn)出不同于傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說的創(chuàng)作技法。新寫實小說緩和了現(xiàn)實主義與先鋒派文學的兩力角逐,是具有過渡意義的產(chǎn)物,它吸收了先鋒派文學創(chuàng)作的種種技法融入寫實之中,呈現(xiàn)出獨特的審美品格,為文壇注入了新的活力。其次,新寫實小說作為一種新的創(chuàng)作傾向,引起了文學期刊、作家和評論家的關注。在《鐘山》舉辦“新寫實小說大聯(lián)展”之前,即有文學刊物和評論者發(fā)現(xiàn)這一新的創(chuàng)作傾向:《上海文學》的編者于1987年刊發(fā)對池莉的《煩惱人生》的評論,評論家吳秉杰、雷達等對這即將出現(xiàn)的文學傾向作出了評論。待到1988年《鐘山》高舉“新寫實”的大旗,招徠了更多的作家、評論家。從文壇的整體氛圍而言,《鐘山》開辟“新寫實小說大聯(lián)展”專欄并舉辦評獎活動,確實也在一定程度上推動了作家創(chuàng)作具有新質的文學作品。對于評論家而言,聚焦這一新的創(chuàng)作傾向,通過討論、界定以及對具體文本的批評賞析,是獲取文壇的話語權的最佳路徑。因而,評論家們更加積極地投入新寫實小說的種種討論之中。最后,新寫實小說轟動效應,離不開《鐘山》雜志的成功策劃?!剁娚健冯s志把脈文壇,及時將這一新的創(chuàng)作傾向形成一種號召。盡管其刊登的“新寫實”作品與這一號召并不完全貼切,但卻能夠獲得其他文學期刊的廣泛響應。一時之間,《文藝報》、《北京文學》、《上海文學》等文學期刊紛紛刊登相關作品、評論,與《鐘山》的推介一起形成了一個眾聲喧嘩的文學場。文學期刊、評論家共同將新寫實小說的影響力擴展到了最大值。新寫實小說的出現(xiàn)與期刊的辦刊策略和制造文壇熱點的想法密切相連,是商業(yè)思維進入純文學領域的一個表征:“文學期刊與大眾傳媒對文學思潮發(fā)展的‘推波助瀾作用開始顯現(xiàn),開始由‘幕后走向‘前臺,成為推動文學思潮形成的主導性力量?!盵6]129
正如當時在《鐘山》刊發(fā)大量“新寫實”相關的評論性文章的王干所言:“‘新寫實的出現(xiàn),是文學期刊介入當代文學的一次成功范例?!盵7]17從《鐘山》雜志的整體發(fā)展情況而言,新寫實小說的成功策劃,在一定程度上,緩解了政策下的生存困境,提升了它的期刊地位。《鐘山》在創(chuàng)作傾向不夠明晰的情況下,以極具開放性、包容性的號召,開啟了此次文學策劃,顯示出期刊自覺的策劃意識。《鐘山》在文訊中表明:此次“新寫實小說大聯(lián)展”力圖倡導一種具有開放性、包容性、當代意識、歷史意識和哲學意識,又貼近生活關注現(xiàn)實的小說創(chuàng)作傾向。顯然,《鐘山》極具概括力的號召,獲得了普遍的認可,招攬了大批作家、評論家,也吸引了更多的讀者,一舉打響了期刊的知名度。盡管在此之前,當代文學史上也有文學期刊想要發(fā)揮對新的文學創(chuàng)作傾向的推動作用,“文化‘尋根成為熱點,《作家》和《上海文學》成為‘尋根文學的幫手……《收獲》《花城》與先鋒作家攜手合作,為本土文學的發(fā)展帶來了新的生機和活力……”[8]但是,不論是從這些期刊媒介所造成的影響力還是文學熱度,都遠不及《鐘山》對新寫實小說的宣傳策劃。當這段文學史成為過去的時候,再次提及“尋根文學”、“先鋒文學”等文學思潮時,很難直接指出哪個期刊雜志介入并推動它們的發(fā)展。然而,文學史已經(jīng)將新寫實小說與《鐘山》緊密纏繞成為一個共同體,提及新寫實小說,就不可避免地提及其發(fā)生的文學場域——《鐘山》雜志。更為值得一提的是,《鐘山》成功推動新寫實小說成為轟動一時的創(chuàng)作潮流,使得越來越多的文學期刊積極介入文學場域,發(fā)揮大眾傳媒對文學思潮的推動作用。
《鐘山》于1991年第3期后停止對“新寫實”小說的推動,昭示著“新寫實”思潮的落潮,但并不意味著這一創(chuàng)作傾向的消亡。“新寫實”所涵蓋的豐富的創(chuàng)作特征,在其后的文學創(chuàng)作中仍有所體現(xiàn):如關注普通人的日常生活、在寫實基礎上融入新的創(chuàng)作技法、對哲學意識的顯現(xiàn)等。《鐘山》對“新寫實”推動具有重要的意義,不僅為當時的文壇增添了活力,也對以后的文學創(chuàng)作和文學期刊的發(fā)展都產(chǎn)生了一定的積極影響。
參考文獻
[1]王慶生,王又平主編.中國當代文學 上 第2版[M].武漢:華中師范大學出版社.2011.
[2]徐兆淮著.作家 編輯 讀者 編余叢談[M].南京:南京大學出版社.1992.
[3]李兆忠.旋轉的文壇——現(xiàn)實主義與先鋒派文學研討會簡記[J].鐘山.1989,(1):181-184.
[4]朱棟霖,龍泉明,朱曉進著.中國現(xiàn)代文學史 1949-2000[M].北京:北京大學出版社.2007.
[5]黃毓璜.虛實相生與總體意蘊[J].鐘山.1990,(1).
[6]張永清主編.新時期文學思潮[M].北京:中國人民大學出版社.2003.
[7]王干著.邊緣與曖昧[M].昆明:云南人民出版社.2001.
[8]曹瑞杰,王青.《鍾山》雜志四十年發(fā)展變遷研究[J].出版發(fā)行研究.2019,(3):54-58,53.
[9]《鐘山》:1988-1991年.
(作者介紹:李慧,江蘇師范大學文學院碩士研究生,研究方向為中國現(xiàn)當代文學)