晚風(fēng)隨筆

楊逸明

01寫詩要學(xué)金箍棒和芭蕉扇

詩詞創(chuàng)作普遍存在一個問題：能寫大，不能寫小;能寫粗，不能寫細(xì);能寫籠統(tǒng)抽象，不能寫具體形象?？傮w說來，還是邏輯思維多，形象思維少。詩詞要抓細(xì)節(jié)描寫，都抓大，易墮空腔。米開朗基羅說：“注重小節(jié)造就完美，而完美絕非小節(jié)?！痹娫~與雕塑有相通處。袁枚說：“詩雖奇?zhèn)ィ荒苋嗄ト爰?xì)，未免粗才。詩雖幽俊，而不能展拓開張，終窘邊幅?！睂懺娨欢ㄒ⒁庑逕挕叭嗄ト爰?xì)”和“展拓開張”的功夫。孫悟空的金箍棒和鐵扇公主的芭蕉扇，都是能變大能變小才是寶貝，如果只能變大或只能變小就沒有用了。

02寫詩的三張試紙

要成為一名詩人，必須要具備駕馭語言文字的能力。語言的功力可以用三張“試紙”一試。第一張“綠葉紅花”：小學(xué)生作文。寫實(shí)。人人眼中之景，人人能道之語。第二張“綠嫩紅鮮”：中學(xué)生作文。有文采。人人眼中之景，非人人能道之語。第三張“綠肥紅瘦”：詩家語。詩人眼中之景，非常人能道之語。三張試紙，第一張要寫得“通”。這是體現(xiàn)作者駕馭語言文字的能力。第二張要寫得“美”。這是體現(xiàn)作者的審美情趣。第三張要寫得“妙”。這是體現(xiàn)作者的思想和智慧。只有寫到妙，讀者才會拍案叫絕。

03寫詩有三個階段

嚴(yán)羽說：“學(xué)詩有三節(jié)：其初不識好惡，連篇累牘，肆筆而成;既識羞愧，始生畏縮，成之極難;及其透徹，則七縱八橫，信手拈來，頭頭是道矣?！蹦壳霸娫~作者印成的詩集鋪天蓋地，似乎大多是處于第一階段。第三階段的“信手拈來”與第一階段的“肆筆而成”似乎極為相像，但是如果不經(jīng)過“羞愧”“畏縮”“透徹”，絕對上升不到“頭頭是道”。真想 “七縱八橫”，談何容易！

04詩詞不能造假古董

屈原不造假古董，寫他的楚辭;曹子建、陶淵明不造假古董，寫他們的魏晉詩;李白、杜甫不造假古董，寫他們的盛唐詩;蘇東坡、辛棄疾不造假古董，寫他們的北宋詞。當(dāng)代有人造假古董，還以此為榮，沾沾自喜。寫詩不能人云亦云，也不能人不云我不云。應(yīng)該是人云我不云，人不云我云。或者是人云我換個角度更精彩地云。當(dāng)代有些詩詞一味泥古，如果不看作者，誰知道是今人還是古人寫的？《世說新語·文學(xué)》載，庾仲初作《揚(yáng)都賦》成，庾亮以親族之誼，大為闡揚(yáng)，謂可并《二京賦》《三都賦》，遂使洛陽紙貴。謝安見之，云：“不得爾（不應(yīng)如此），此是屋下架屋耳，事事擬學(xué)，而不免儉狹。”以此語評當(dāng)代擬古詩詞亦甚確。

05讀書人的字和詩

幾年前見一老先生字寫得極好，我說：您老真是書法家。他說：“我不是書法家，我這只是讀書人的字。”他并沒想過要做書法家，但因?yàn)樽x書，也練好了字。寫詩也是如此。不一定做詩人，但也會寫幾首詩。會寫讀書人的字和會做讀書人的詩，這才是真正的讀書人?，F(xiàn)代很多書法家、詩人還都不是讀書人，所謂的詩人詩寫得缺少書卷氣，所謂的書法家手可潑墨卻胸?zé)o點(diǎn)墨。

06格律詩詞不是瓶裝水

詩詞創(chuàng)作有三個層面：技術(shù)層面、藝術(shù)層面、思想層面。想從心所欲表達(dá)思想層面的“意”和藝術(shù)層面的“象”，不能逾技術(shù)層面“音”的矩。人的氣通過笛子的孔，才能轉(zhuǎn)化成美妙的樂曲。對于詩詞格律，有人主張傳承，不主張創(chuàng)新;有人大談創(chuàng)新，對傳承不以為然。我覺得所謂創(chuàng)新，應(yīng)該主要是思想內(nèi)容和語言的創(chuàng)新，而不僅僅限于形式。當(dāng)代詩詞應(yīng)該用舊瓶裝好酒，否則就成了“瓶裝水”。所謂舊瓶，就是舊體詩詞的形式和格律;新酒，就是有時代特征的思想、內(nèi)容和文字。我們只有釀出當(dāng)代的好酒，裝入嚴(yán)守平水韻的傳統(tǒng)典雅的瓶子也好，裝入時尚新穎的新聲新韻乃至新詩的瓶子也好，都會有廣大的品嘗者。

07為什么傷心

有些當(dāng)代詩詞，“淚痕”“傷心”“斷腸”“青衫濕”，等等詞語，俯拾皆是，情緒很是低沉，卻并不感人。屈原是因?yàn)椤懊裆嗥D”而“掩涕”，杜甫是因?yàn)椤皣粕胶釉凇倍案袝r花濺淚”“憑軒涕泗流”，李煜是因?yàn)橥鰢按箿I對宮娥”，蘇軾是因?yàn)閴粢姟笆晟纼擅Ｃ！钡耐銎薅拔ㄓ袦I千行”，辛棄疾是因?yàn)槊鎸Α翱蓱z無數(shù)山”的淪陷而“揾英雄淚”，陸游是因?yàn)椤暗灰娋胖萃倍氨柩鎏鞙I如雨”，又因?yàn)椤霸求@鴻（前妻）照影來”而“傷心橋下春波綠”……如果僅僅描摹傷心，卻寫不出傷心的理由，或者說出的理由一點(diǎn)也不充分，還哼哼唧唧，哀痛欲絕，怨天尤人，讀者就會覺得你在無病呻吟。

08王勃參加的一次詩文大賽

古人也有詩詞、散文大賽，例如旗亭唱曲，評委是歌女們，絕不請某某會長、某某教授組成評委會。古人小范圍詩文比賽，也有想開后門的。唐初王勃參加都督閻公出資舉辦的筆會，那閻都督是想讓其婿的序獲大獎。所以，早就通知他先作準(zhǔn)備。大家知道內(nèi)情，不敢參賽。偏偏王勃年少氣盛，竟“沆然不辭”，都督當(dāng)然不開心。但當(dāng)他見王勃“語益奇，乃矍然曰：天才也！請遂成文，極歡罷?！本尤贿€讓王勃得了一等獎，于是小王一舉出名直到今天。當(dāng)時閻都督還對王勃說了一段直到今天依然能讓人感動的話：“帝子之閣，風(fēng)流千古，有子之文，使吾等今日雅會，亦得聞于后世。從此洪都風(fēng)月，江山無價，皆子之力也。吾當(dāng)厚報?！笨梢娺@位都督很有眼光和膽識，并且氣量很大，對于人才，不但不嫉妒和打擊報復(fù)，反而贊賞有加，秉公處理。如果評委缺鐵面公心而暗箱操作，或者缺慧眼而不識好歹，那么，即使有好作品參賽，也拔不了頭籌了。

09詩不能寫得干巴巴

老人寫詩寫得干巴巴叫老干體，青年人寫得干巴巴叫青干體，與是不是老干部無關(guān)。有骨干無血肉，總是寫詩一病。試比較：“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流?！迸c“自從與你分離后，我的心中都是愁?！薄疤一ㄌ端钋С?，不及汪倫送我情?！?與“朋友雖多誰最好，張三送我有深情?！?“夜闌臥聽風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢來?！迸c“夜半依然難入睡，盼能為國保邊疆?！泵拷M的兩句詩之中，哪句不“干”哪句“干”？不言自明。缺少形象思維，老想說道理，無論老少是否干部，無論寫何種題材的詩，都難免會有點(diǎn)“干”。

10詩的形式和葡萄

新詩要做得象葡萄一串串有自然的藤蔓連著。舊詩要選顆粒飽滿的新鮮葡萄用固定的木格裝著。兩者都是詩的形式。只是舊詩有固定模式的包裝，新詩每一首有一種新包裝。讀者對包裝可以各有偏好，但不管你什么包裝，人們更關(guān)心的是外包裝里面商品的質(zhì)量。質(zhì)次的商品，什么包裝都沒有用。

（作者系中華詩詞學(xué)會第二、三屆副會長?，F(xiàn)為中華詩詞學(xué)會顧問、中國作家協(xié)會會員、上海詩詞學(xué)會副會長）