我最多是走在通往道的路上

君 娃

第一次見朱文松，是在一次“三朱”的聚會上。彼時朱墨與朱云浩在小雅工作室已相談甚歡，開始揮毫作畫了。作為受邀的友人，都是喜歡這樣的場景的，因為畫家們一高興，就現(xiàn)場贈畫了。雖然我并沒有向畫家索畫的嗜好，卻也很期待能看到“三朱”聚齊，同時作畫的盛況。然則那天朱文松遲遲不來，直到雅集結(jié)束，一英氣勃勃的男子方匆匆趕到。主人介紹說：這是朱文松。當(dāng)然，那天他就沒來得及作畫，倒是一身軍綠色夾克的硬朗裝束，讓人只記得他更像一位體校教練。隨后知道，果真還是一位習(xí)武之人。

熱愛，與生俱來

20世紀(jì)70年代初，朱文松出生在蚌埠西朱大隊西朱村，是個不折不扣的農(nóng)村孩子。談及與畫畫的結(jié)緣，他認(rèn)為，繪畫是與生俱來的。如果一定要追溯緣起，有一位老師可算是美術(shù)啟蒙老師。“他姓彭，是讀過私塾的，教我們小學(xué)語文，平時還順帶著教我們描紅。”描紅練習(xí)讓朱文松第一次接觸到毛筆，并且立刻就愛上了毛筆?！拔业淖鳂I(yè)得到了彭老師的極大鼓勵……這種鼓勵對我來說太珍貴了。彭老師是對得起人民教師稱號的老師?！苯氖隁q月如白駒過隙，朱文松如今談起那位彭老師，還是一臉的崇敬。

的確，在人生的旅程中，一位負(fù)責(zé)任的老師，可稱“偉大”，他會影響孩子一生。正如這位彭老師，他的鼓勵，在一個普通的農(nóng)村孩子心里，埋下了一顆夢想的種子。從此，畫畫便成了朱文松的宿命。

20世紀(jì)七八十年代還是一個相對貧瘠的年代，身邊的小伙伴們都忙著打彈珠、捉知了，朱文松卻忙著畫畫?？梢杂脕碜詫W(xué)的教材只有小人書。小人書，也叫連環(huán)畫，是20世紀(jì)50年代到80年代的主要兒童讀物。

提起兒時的小人書，朱文松如數(shù)家珍，說那時候的小人書可都是名家繪制的呢，比如王淑暉、任率英……乃至近代大畫家范曾等。他表示，那時看不懂筆墨之法，但是還記得這些前輩功底扎實，他們塑造的人物形象非常生動自然，再加上小人書的故事生動，用筆臨摹時，還可以臆想兩軍交戰(zhàn)的場面?！爱?dāng)時畫得不亦樂乎，有時候上課也忍不住在書的空白處畫，為此沒少被老師批評?！?/p>

如果說繪畫是與生俱來的特長，那么畫小人書則為朱文松打開了一扇通往藝術(shù)之路的窗。至少，童年的他可以去模仿甚至臆造小人書里的世界了。

畫畫，絕對需要

慢慢長大了，朱文松開始有一個朦朧的感覺，“一定要畫畫，不畫畫活著真無聊”。

“不畫畫活著真無聊”這八個字，在我們聊天的兩個小時里，被朱文松反復(fù)提及。

于是，一邊上學(xué)，一邊自學(xué)畫畫，一邊做著成為畫家的美夢。如果沒有意外，朱文松大約是可以在藝術(shù)的道路上一直走下去的。然而，世上哪一條路是一帆風(fēng)順的呢？

初中升高中，朱文松遇到了人生的第一個坎兒—母親突然病倒了。那年他14歲。母親看病需要費(fèi)用，學(xué)畫需要費(fèi)用，生活的重?fù)?dān)也需要他來替父親承擔(dān)一部分了。

《苗嶺夕照》 朱文松/作

“我是家中長子，下面三個弟弟。為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，初中畢業(yè)只好上了技校。技校畢業(yè)可以順利參加工作。”就這樣，1987年，朱文松被分配到蚌埠平板玻璃廠當(dāng)了一名技術(shù)工人。如今談起那段往事，朱文松還是會非常難過，因為，下決心要早早自立的兒子并沒有留住母親。同年，母親還是離開了人世。

“我不想回頭揭自己的瘡疤，不過，那時候家里真困難啊，母親的去世、長子的責(zé)任……我只好懷揣著畫家夢，一邊上班一邊原地踏步，像小時候一樣畫畫。”

1988年，朱文松參加了一次蚌埠書畫院的短期成人繪畫培訓(xùn)。童年就愛上毛筆的朱文松才第一次了解到，什么是宣紙以及筆墨在宣紙上的神奇變化。凝視水墨往宣紙的深處暈染，他第一次認(rèn)真凝視自己夢想的更深處。

毫無疑問，畫畫是絕對需要。

貧窮，有礙發(fā)展

這之后的一年，他又參加了黃山畫院的繪畫函授班學(xué)習(xí)。黃山畫院建院十周年的繪畫比賽中，他得了人生中第一個獎項。他開始向往更好的學(xué)習(xí)機(jī)會。1994年，他帶上所有積蓄，坐了十幾個小時綠皮車來到北京，參加一次為期一周的培訓(xùn)，就是這一次培訓(xùn)，讓他得到一個信息，著名藝術(shù)家高冠華準(zhǔn)備辦一個學(xué)習(xí)班，正在招生，學(xué)費(fèi)兩千元。

朱文松實實在在被難住了?！爱?dāng)時，我身上所有的錢只夠我維持那個一周的培訓(xùn)，我再拿不出多余的錢。”他甚至想到是不是可以賣了什么東西去湊這個學(xué)費(fèi)?！翱墒羌依镎谶€單位的房貸，幾個弟弟還沒有自立，我連可以出賣的東西都沒有?！边@真是兩千元難死英雄漢！

那一刻，朱文松想到了凡·高寫給弟弟信中的一句話：貧窮有礙發(fā)展。

他只好再一次按壓下不能深造的痛苦，回家繼續(xù)上班，同時一并完成人生中各種大事，譬如結(jié)婚生子還房貸，順帶學(xué)習(xí)拳術(shù)?；蛟S，此刻武術(shù)比繪畫更能夠疏解心中的痛苦吧？

然而，對于一個心中有夢的人，即便是再逼仄的道路，上天也會給你突圍的機(jī)會。2005年，朱文松終于還完了房貸，國企改制也擺在了他面前—主動辭職自謀職業(yè)可以獲得一萬五千元的補(bǔ)助。

《久慕羊臺》 朱文松/作

對于許多人來說，下崗無疑是一個噩夢，而他卻把這看成一次機(jī)遇，他沒有半刻遲疑就做了決定——辭職，去上學(xué)！在追趕夢想列車的過程中，面臨的困境依舊是經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。丟了工作就丟了生活來源，要正式上學(xué)，僅有的一萬五千元夠做什么呢？

“如果這一次還不能上學(xué)，我會瘋的。”這是他內(nèi)心的一個回聲。他決定賣房了！有房可賣總好過當(dāng)年被兩千元難死?？墒?，房子對中國普通家庭是何等重要，賣房，不等于是要拆了一個家嗎？家人如何同意？好在朱文松已經(jīng)不是當(dāng)年的青澀少年，一個朋友替他湊夠了學(xué)費(fèi)，他算是正式踏上了夢想之旅，成為北漂。他一邊跟著朋友打零工一邊學(xué)習(xí)深造。日子雖然清苦，但是人在正確的路上，那么，受到的磨難越多，反而越覺得高興。

用筆，千古不易

其實，有夢想，所有的蹉跎都不會是真的蹉跎。倏忽一瞬又十年，那些坎坷和嚴(yán)格的筆墨訓(xùn)練，都是生活的饋贈和積淀。如今的朱文松也成為老師，他已經(jīng)有能力做到，由對畫畫絕對單純的熱愛上升到對藝術(shù)的獨(dú)立思考了。

“許多古畫為什么常常讓你覺得是安靜的？”進(jìn)入談?wù)摴P墨的環(huán)節(jié)，朱文松是輕松的。

“那是因為他們用筆時，內(nèi)心的學(xué)養(yǎng)積淀會不由自主流露出來?！蔽一卮稹ｏ@然，我至少答對了一半。因為我看見他臉上充滿了笑意：“對啊，雖說繪畫的形式很重要，可是如果不守住傳統(tǒng)的根源，卻總想著創(chuàng)新，會越走越遠(yuǎn)，總會有枯竭的一天。”

我說您既然已經(jīng)當(dāng)了老師，最后咱們就談?wù)劇安嫉馈边@個話題。

“孫過庭的《書譜》里面有段話‘導(dǎo)之則泉注，頓之則山安，同自然之妙有，非力運(yùn)之能成’，我發(fā)現(xiàn)這段論述用在太極拳招式走勁上居然毫不違和！而反過來，太極拳譜上也有‘運(yùn)勁如抽絲，行氣如九曲珠’一說。這是不是可理解為書畫用筆的一波三折？”朱文松似乎并沒有直面我的問題。

“黃賓虹先生好像是說過太極圖是書畫的秘訣，您平日里練習(xí)太極拳，這是要找書畫、拳術(shù)與太極之間虛實相生、陰陽相合的關(guān)系嗎？”我問他。

“中華傳統(tǒng)文化在好多地方都互相通匯融合，我希望自己能夠慢慢理解這些東西為什么是相通的，從而形成自己的美學(xué)建構(gòu)。最終能夠讓自己的筆墨達(dá)到‘松而毛，淡而厚，蒼而潤’的境界?！?/p>

“啊，這不就是道嗎？”我說。

他說：“如果一定要說道，我認(rèn)為，不練書法，不讀書，技法不足，都無法到達(dá)道。用筆千古不易，所謂教學(xué)相長，我的教，同時也是學(xué)的過程。我最多是走在通往道的路上?！?/p>