郝林生
三啞巴姓岳,岳莊村人,因排行老三,是個(gè)啞巴,故得名。
三啞巴出生在20世紀(jì)70年代初。村里人都不知道他的真實(shí)名字,因?yàn)楦揪蜎]有人喊過,就連他娘也是喊他三兒、三兒的。
三啞巴家境貧寒,九歲那年,他爹領(lǐng)著他去集市上買年貨,三啞巴指著一個(gè)燒餅攤“啊啊”地叫,他爹就拉著他擠了過去,挑撿了一個(gè)芝麻多的給他,三啞巴很快就吃光了??傻人ッ扪澏道锏氖畨K錢,準(zhǔn)備付錢時(shí),卻找不到了。
他爹紅著臉,對(duì)賣燒餅的說:“俺的錢被偷了,下次再給你吧?!?/p>
“買不起就別吃,吃了又說沒錢,真是的!”賣燒餅的白了他一眼,不屑地說。
三啞巴爹拉著三啞巴,空著手回家了,到家后,被三啞巴娘哭罵了一通。第二天,人們?cè)诖逦餍淞掷锇l(fā)現(xiàn)了已經(jīng)吊死的三啞巴爹。此后,他們母子四人相依為命。
三啞巴家的房頂上長(zhǎng)著很多瓦松,一到春天,那些瓦松就都可著勁兒長(zhǎng)。有人說瓦松能清熱解毒,能治療蛇纏腰之類的病,所以十里八鄉(xiāng)經(jīng)常有人上房去采摘,那些藍(lán)瓦在一撥撥采摘人的腳下粉身碎骨。對(duì)此,三啞巴娘敢怒不敢言,孤兒寡母的,有什么辦法呢!
有一次,一個(gè)外地人又來采摘,三啞巴娘不讓他上房,不一會(huì)兒村主任就來了,大吵了三啞巴娘一通,理直氣壯地說:“你要是不讓人家上房,等你家再有事時(shí),別找我蓋章!”嚇得三啞巴娘趕緊給人家賠不是。
三啞巴的兩個(gè)哥哥長(zhǎng)大成人后,因?yàn)榧依锔F蓋不起新房,沒有人給說媳婦,都先后去外地給別人當(dāng)上門女婿了。
三啞巴天天放羊,放羊時(shí)還得割草,羊吃飽了他就背著草回家,回家再喂小兔。
村里有一群調(diào)皮的孩子,孩子王是劉二墩,雖然快初中畢業(yè)了,但斗大的字認(rèn)不了幾個(gè),經(jīng)常在放學(xué)后領(lǐng)著一伙童子軍瘋跑。這些童子軍個(gè)個(gè)手里拿著一根細(xì)柳木棍,棍子用顏料染得花花綠綠的,像是花果山上的一群猴子。
有一天,劉二墩領(lǐng)著的童子軍和三啞巴領(lǐng)著的山羊群相遇了,劉二墩大喊了一聲“沖啊”,童子軍們便爭(zhēng)先恐后地向山羊群沖打過去,不一會(huì)兒就把山羊群打了個(gè)落花流水、潰不成群,氣得三啞巴“啊啊”地叫,作勢(shì)要打他們,童子軍們則一邊喊著“三啞巴,快說話”,一邊作鳥獸散。
窮不擇妻,何況又是個(gè)啞巴。三啞巴在快三十歲時(shí)娶了一個(gè)有癲癇病的女子?;楹蟮诙?,三啞巴媳婦生了一個(gè)胖小子,起名叫岳慧雨,第三年又生了一個(gè)胖小子,起名岳慧巖。倆孩子的名字都是三啞巴娘找村里的一位老教書先生起的。
人逢喜事精神爽,有了慧雨和慧巖后,三啞巴逢人就又笑又“啊啊”的。
天有不測(cè)風(fēng)云,在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午,三啞巴媳婦拉著慧雨抱著慧巖回娘家,經(jīng)過村南地一個(gè)水坑時(shí),突然癲癇病發(fā)作,口吐白沫,手腳抽搐,慧巖掉到了水坑里。等人們把慧巖撈出來后,又是按肚子里的水,又是倒背著跑,但他最終還是沒有哭出聲來。趕來的三啞巴捶胸頓足,“啊啊”大哭大叫,像一頭受傷的公狼。此后,他見了誰都不再打招呼了。有時(shí)候,看著那幫童子軍沖擊他的羊群,他也不吭聲。村里人都說三啞巴被氣傻了,童子軍們則對(duì)著他喊:“傻啞巴,快說話?!?/p>
又一年夏天,連降了三天三夜大雨,村外水坑個(gè)個(gè)跟路面相平,不知道從哪里沖來的魚有的竟然游到了路面上。一天中午,劉二墩和兩個(gè)小伙伴跳到村南地水坑里游泳,劉二墩一不小心滑到了一個(gè)兔子井(水坑中的小深坑,俗稱兔子井)里,撲通撲通掙扎著,就是游不出來。兩個(gè)小伙伴嚇得哇哇大哭。眼看劉二墩就要沉入水底時(shí),一個(gè)人影撲通跳到水里,拼命地把他從兔子井里推了出來,可那個(gè)人影卻不見了。
聞?dòng)嵹s來的劉二墩父母連連問他救命恩人是誰,劉二墩說沒看清楚,不知道是誰。有人說,路上那些山羊和一籮筐青草可能是三啞巴的。等人們把救人者救出來后,發(fā)現(xiàn)果然是三啞巴,雙手還保持著往外推的姿勢(shì)。
劉二墩的爹給三啞巴買了一口好棺材,把他下葬了。下葬那天,縣里和鎮(zhèn)里來了好多干部,還給三啞巴家送了一塊寫有“見義勇為”的大牌匾。
岳慧雨一晃就到了上學(xué)的年齡,村小學(xué)校長(zhǎng)到他家去叫他上學(xué),三啞巴媳婦說,俺家沒錢,上不起。小學(xué)校長(zhǎng)說,有人要贊助慧雨上學(xué),不用你家拿一分錢。
岳慧雨上了六年小學(xué),果然沒有交一分錢學(xué)雜費(fèi)。上了初中,初中校長(zhǎng)也對(duì)慧雨說有人要贊助你上學(xué),不用你家拿一分錢學(xué)雜費(fèi)。到了高中,校長(zhǎng)也是這樣說。岳慧雨反復(fù)問是誰贊助的,三個(gè)校長(zhǎng)都拿出了一個(gè)空信封,信封上寫著“岳慧雨學(xué)費(fèi),請(qǐng)××校長(zhǎng)代收”一行字。
是誰給我贊助的學(xué)雜費(fèi)?這個(gè)問題一直困擾著岳慧雨。
在三啞巴死后的第十八年,岳慧雨參加高考被東北一所名牌大學(xué)錄取,就在他為學(xué)費(fèi)無著落和媽媽無人照顧而一籌莫展時(shí),很久沒有回家的劉二墩開著車從外地回來了,他先去三啞巴墳前立了個(gè)石碑,請(qǐng)人刻上“無言有德,流芳千古”八個(gè)大字。然后,他又用車把三啞巴媳婦拉到了鎮(zhèn)上敬老院,在辦理入院手續(xù)時(shí),他在《入院登記表》上“與被送養(yǎng)人關(guān)系”那一欄,用碳素筆鄭重地寫上“母子”二字。
突然,岳慧雨發(fā)現(xiàn)劉二墩的筆跡似乎在哪里見過,很快心里就明白了,眼淚也刷地流了下來……
〔本刊責(zé)任編輯 馬星星〕〔原載《小小說月刊》2020年第3期〕