南方周末記者　盧寶宜發(fā)自昆明

爛尾樓內其他住戶的房子?！∧戏街苣┯浾摺?　盧寶宜　?圖

一個在附近小學上二年級的小孩，因為害怕同學發(fā)現(xiàn)他在爛尾樓里住，放學后都不敢和同學一塊走。

“那么多個城中村同時改造，在全國無論哪一座城市，都是前所未有的。”

在國家嚴控金融風險的大背景下，他們沒有等來銀行2014年的續(xù)貸。

三十多戶業(yè)主住了進來。他們在工地水坑里取水，用電瓶燈照明，稍微安置一下沙發(fā)和床，或僅僅支個帳篷、搭幾塊木板就住下了。

這個擁有12棟18層高爛尾樓的小區(qū)，是昆明市城南官渡區(qū)的“別樣幸福城”，也是上苜蓿村的城中村改造項目。不算偏僻，從這兒到市中心的云南省人民政府，只有8公里路程。六年前，這里開始停工，變成了爛尾樓。

2020年7月，大批業(yè)主“硬核”入住這片爛尾樓的事，被人拍成視頻上網傳播，一下成了大新聞。

其實在昆明，像“別樣幸福城”這樣的爛尾樓很多。雖然爛尾樓有多少并沒有官方統(tǒng)計，但昆明本地的《都市時報》2018年的一篇報道稱，23家駐昆房企以收購并購方式獲取的爛尾樓項目就多達44個。報道最后稱，昆明市場仍然存在大量5年以上的爛尾樓，最長的停工時間已經有18年之久。

這多少有點奇怪，在房價蹭蹭往上漲的當下，一個省會城市竟然有這么多擱置多年的爛尾樓。

與西南地區(qū)其他主要城市相比，昆明的人口超過貴陽，但遠低于成都、重慶，2019年末常住人口有695萬人。但昆明的房價也在逐年上漲，安居客信息顯示，昆明的平均房價從2016年的8485元/平方米，已攀升至2019年的13117元/平方米。

這些爛尾樓的歷史成因，可以追溯到2008年那場轟轟烈烈的昆明“造城運動”。那一年，昆明市發(fā)布文件，計劃在5年內，將昆明市336個城中村全部改造完成。

這場“造城運動”激發(fā)了大批本地中小開發(fā)商的雄心壯志，但最終卻以爛尾告終。

“硬核入住”的爛尾樓業(yè)主

“我差點就從這里跳下去了?！?020年7月23日，周女士在爛尾樓里對南方周末記者說。

“別樣幸福城”位于巫家壩商業(yè)區(qū)。這里曾經有巫家壩機場，在2012年昆明長水國際機場投入使用后就退出了歷史舞臺。按照政府規(guī)劃，新的巫家壩片區(qū)將打造成空港高新區(qū)，定位為昆明市未來的城市新中心，近年來先后引進了多家省內外名校。

周女士當初就是看中了巫家壩“教育強區(qū)”的發(fā)展，2013年交了兩套房共計約80萬元的首付款，一套買給自己，一套買給即將結婚的女兒作為婚房。兩套房都選擇在了4號地塊的6號樓里。

當時為了湊足首付，周女士把自己原有的房子也賣了。沒想到的是，該樓盤在建好了1、2、3地塊的回遷房后，4、5號地塊的新房從2014年開始停工爛尾。

每個月既要還著2500元的房貸，還要給出去2500元租金的生活，周女士一過就是7年。

女兒已經結了婚，生了小孩，一家三口也在外面租著房子住。2020年新冠肺炎疫情發(fā)生后，在旅游社工作的周女士丟了飯碗，夫妻間經?？诮?。迫于生存壓力，她一個人住進了無水無電的爛尾樓里。

住進4號地塊的業(yè)主們大多都是這種情況，在房貸和房租的雙重壓力下，只能搬到自己名下唯一的財產里住下來，哪怕這些房子不通水電，甚至沒有門窗，沒有外墻粉刷，只有主體磚墻。

大家白天就在小區(qū)門口空地上閑聊，夜深了才回到各自的爛尾樓房間里。

周女士心里很矛盾，個人的困頓和潦倒都被展現(xiàn)在全國網友面前，讓她感到很丟臉。但也許只有這樣，爛尾樓的問題才能受到外界關注。

“但凡我找到了一份不錯的新工作，我也不會住這兒了?！泵刻煜挛?，周女士會抽空去附近的人才市場尋找求職機會，只是如今她五十多歲的年紀，大多只能匹配到清潔員等工作，她又不太樂意做。

一個在附近小學上二年級的小孩，半個月前隨著父母住進了爛尾樓。他告訴南方周末記者，住進來以后，每周只能洗一次澡。因為害怕同學發(fā)現(xiàn)他在爛尾樓里住，他放學后都不敢和同學一塊走。

還有一位70歲的老太太，住在6樓的爛尾樓里，她拉著南方周末記者的手抱怨說，每天摸黑爬樓梯膝蓋很疼，“有的老人家都等不到收房，人就走了”。

“造城運動”

“昆明第一批爛尾樓，其實就是當年城中村改造剩下來的?！痹颇鲜÷蓭焻f(xié)會刑事專業(yè)委員會主任李春光對南方周末記者說。

2007年12月28日，仇和任昆明市委書記。這位“另類官員”從江蘇宿遷市起步，曾任江蘇省副省長，作風雷厲風行，“鐵腕治理”遠近馳名。

自仇和入滇，昆明就發(fā)生了翻天覆地的變化。云南財經大學不動產投融資研究中心主任周大研對南方周末記者表示，2008年的“造城運動”，是昆明發(fā)展史上的重要節(jié)點。

2008年2月，《昆明市關于加快推進“城中村”重建改造工作的指導意見》發(fā)布，計劃在5年內，將昆明市336個城中村全部改造完成。

三年后，《昆明城中村改造三年計劃白皮書（2011-2013年）》出臺，原計劃改造的336個城中村范圍再擴容，增加46個，改造總數(shù)達到382個。

?下轉第2版