摘 要:蘋果作為一種日常生活用品,跟人們的生活密切相關(guān)。在西方傳統(tǒng)文化中,蘋果這一意象具有傳奇性以及神異性,而在文學(xué)作品中,蘋果意象的含義則更加豐富與意味深長。在《變形記》中,蘋果這一意象多次出現(xiàn),是貫連情節(jié)發(fā)展的核心意象。蘋果的出現(xiàn)與出走,標(biāo)志著格里高爾家人情感行為轉(zhuǎn)變,推動情節(jié)走向高潮;作為日常生活中平凡事物的蘋果既是小說情節(jié)展開的見證者,也連接著文本內(nèi)部的真實與虛構(gòu)。
關(guān)鍵詞:《變形記》;卡夫卡;意象
作為《變形記》的核心意象,蘋果勾連情節(jié)始末,構(gòu)建核心沖突并將其推向高潮,從父親拋蘋果到蘋果陷進格里高爾的后背始,蘋果作為“可以看得見的紀(jì)念品”一直留在他的身上,直到他的“鼻孔呼出了最后一絲微弱的氣息”[1]?!蹲冃斡洝返奶O果意象有著濃厚的文化含義,需從蘋果的文化意象與其在《變形記》中的作用兩個方面來解析。
一、蘋果的文化內(nèi)涵
就蘋果與西方文化的密切關(guān)系,南懷瑾曾指出,“西方文化就是兩個半蘋果的故事”[2]。不管是宗教、神話,還是日常生活,蘋果都與之有著千絲萬縷的聯(lián)系,可以說,蘋果在西方文化中承載了重要的文化意蘊,見證了西方文明的起源與繁榮。
(一)蘋果——伊甸園的欲望
夏娃與亞當(dāng)?shù)墓适聥D孺皆知。傳說中,亞當(dāng)與夏娃在伊甸園度過一段幸福而安詳?shù)纳睿鳛樯系壑樱瑏啴?dāng)與夏娃無憂無慮、無所禁忌,平靜安詳?shù)臅r間持續(xù)了不知多少個世紀(jì),直到有一天,亞當(dāng)在蛇的誘惑下吃下了上帝曾囑咐過萬萬不能食用的蘋果。亞當(dāng)與夏娃從此被逐出伊甸園,人類從此不再具有神性,傳說中,那一枚蘋果核永遠卡在了亞當(dāng)?shù)暮韲抵?,男子的喉結(jié)“Adam's apple”便是這一罪惡的印記。因此在西方宗教文化中,人類自出生便帶有原罪,終其一生人類都將為自己當(dāng)初的欲望贖罪。
(二)蘋果——特洛伊的霍亂
在希臘神話中,著名的特洛伊戰(zhàn)爭源于不和女神的一個“金蘋果”。在帕琉斯和海洋女神的婚禮上,未被邀請出席的不和女神厄里斯心懷仇恨送出一個刻有“送給最美的女神”字跡的金蘋果。特洛伊王子帕里斯受到美神阿芙狄羅忒的賄賂,把蘋果送給了美神阿芙狄羅忒。作為回報,美神許諾帕里斯讓他得到了世界上最美的女子海倫,也讓帕里斯和其他女神結(jié)下仇恨的果實,未得到“金蘋果”的雅典娜、赫拉發(fā)誓將會向所有特洛伊人報復(fù),不久之后,海倫則成為特洛伊戰(zhàn)爭的導(dǎo)火索,從此特洛伊戰(zhàn)火紛紛、民不聊生。
(三)蘋果——現(xiàn)代文明的萌芽
“近代科學(xué)之父”牛頓在一個休憩的午后被蘋果砸中了頭,從而發(fā)現(xiàn)了“萬有引力定律”,在人類科學(xué)史上樹立了一座赫赫有名的里程碑。1976年,喬布斯創(chuàng)建蘋果科技公司,從此顛覆了人類百年以來的生活生產(chǎn)方式,開創(chuàng)了一個以云端移動互聯(lián)網(wǎng)為依托的智能時代。1992年春天,由創(chuàng)始人溫迪·包爾及其工作伙伴共同繪制了名為“Green Apple Map”的世界上第一份綠地圖;熱播劇《絕望的主婦》觀眾片頭夏娃的手中拿了一個蘋果,片尾四個主婦的手中各自拿了一個蘋果。西方的蘋果文化甚至滲入了中國人的生活,男女老少皆在平安夜互送“平安果”象征來年平平安安、多福多壽,而在2014年5月中韓創(chuàng)作團隊更是推出了風(fēng)靡全球的神曲《小蘋果》。
二、蘋果的出現(xiàn)與出走
蘋果意象在《變形記》中的蘊意以蘋果的文化內(nèi)涵為依托,卻在此基礎(chǔ)上有了更深層次的發(fā)展。我們可以看到,在整部作品中,蘋果的出現(xiàn)是以父親為代表的家人對格里高爾態(tài)度轉(zhuǎn)變的重要標(biāo)志,是小說情節(jié)上的高潮。父親以為格里高爾逃出來是犯了什么暴力行為時,“聲音里既有憤怒,也有喜悅”[1]。怒,不言而明;喜,則值得探究。作為家人,迫于倫理道德的束縛,即使格里高爾變成了一條蟲,父親也只能任其成為家里的累贅,飼養(yǎng)“它”或者只是說讓“它”活著。然而讓“它”活著是在這條蟲聽話、不惹事的前提下,如若這條蟲有什么暴力行為或者傷害到了其他家人,那么,父親便終于可以名正言順地表示憤怒和厭棄,而不用顧及那一絲勉強維系的家庭倫理父子關(guān)系了。對于變形后的格里高爾,父親采取的一直都是“極端嚴(yán)厲的態(tài)度”,只不過念及父子關(guān)系以及格里高爾對家庭曾經(jīng)做出的貢獻而一直對格里高爾實施的是“冷暴力”。而此時格里高爾是完全無用的,并且有害了,所以父親有了充分的正當(dāng)?shù)膽嵟睦碛?,妹妹再也不用考慮為格里高爾準(zhǔn)備什么食物了,打掃房間也再也不用認真仔細了,連家里的老媽子都敢直呼格里高爾“屎殼郎”了,所有的家人都不用“照料他”“容忍他”,終于可以設(shè)法擺脫他了。父親用蘋果打格里高爾是在提醒格里高爾是有罪的、是邪惡的。此時,蘋果被賦予了西方文化中的欲望與原罪的內(nèi)涵。父親深深地厭惡格里高爾,從心底里認為他變成了甲蟲,他就是有罪的。同時父親用蘋果追打格里高爾,而格里高爾在房間轉(zhuǎn)圈躲避的情節(jié)無疑是《變形記》情節(jié)上的高潮,同時蘋果給格里高爾身體上帶來的創(chuàng)傷是格里高爾死亡的直接原因,蘋果不妨看作是情節(jié)發(fā)展的催化劑。
另一方面,比起蘋果的出現(xiàn),蘋果的出走便有了更深層次的蘊意,蘋果的出走與否與格里高爾未來的命運有著緊密的聯(lián)系?!笆垢窭锔郀柍粤艘粋€多月苦頭的重創(chuàng)——那只蘋果作為可以看得見的紀(jì)念品還一直留在他身上,因為沒有人敢取走它——好像使父親也想起了格里高爾是家庭的一員?!盵1]作為家人厭棄行為結(jié)果的醒目存在,蘋果使家人有了剎那間的醒悟,父親想到變成甲蟲其實不是格里高爾的錯,格里高爾是自己的兒子。這只蘋果因為使家人太清楚、太分明地看到他們曾經(jīng)隱忍的、不愿直視的道德譴責(zé)赫然于眼前而感到略微不安了,但是人性的矛盾與丑惡使他們終歸不能接納格里高爾。在此時,蘋果便是不和女神那“不和的金蘋果”,蘋果是邪惡的,是禍根,蘋果的存在赤裸裸地諷刺了人性。同時這只蘋果印在格里高爾的身上也時刻提醒著格里高爾被家人厭惡拋棄的事實。從此蘋果使格里高爾時時刻刻都保持一種清醒,他不再自欺欺人地認為父母不來看自己只是因為沒有勇氣,妹妹打掃完房間馬上離開是為了不打攪自己。那只蘋果至死都陪伴著格里高爾,嵌在他的背上,叫他從此對人世不敢再有半點“非分之想”。蘋果時刻提醒著他重新和家人團圓的愿望的破碎。他清醒地明白了家人的態(tài)度和愿望,并愈來愈相信,自己必須橫著心走向一種全新的接納——死亡。妹妹“有理有據(jù)”的論證“這怎么會是格里高爾呢?如果這是格里高爾的話,他早就會明白人是不能和這樣一頭動物共同生活在一起的,他就會自愿跑掉了”[1]。更是印證了全心全意為家人著想的格里高爾走向死亡的必然結(jié)局。至死都幾乎沒有怨艾的格里高爾也終將到達屬于自己的接納之地。
三、蘋果的象征意蘊
蘋果在《變形記》中有一個很明顯的象征意義,就是格里高爾背負的艱辛與痛苦。格里高爾長年累月地到處奔波,每天趕5點鐘的火車,只為了幫父母還債,贍養(yǎng)父母,送妹妹去音樂學(xué)院上學(xué),讓一家人衣食無憂、幸??鞓贰8窭锔郀柕剿蓝荚趻炷罴胰?,他死之前最后瞥了母親一眼,他是為了不成為家人的負擔(dān)而死的。他背著至死都嵌在他的“軀殼”上的蘋果,背著他這一生承受的艱辛與痛苦終于死去了。
蘋果這一日常瑣物,讓卡夫卡的荒誕得以建立在細節(jié)所描繪的現(xiàn)實主義基礎(chǔ)之上,就像“架著塵世的車,非塵世的馬”[3]。格里高爾的變形看起來似乎是最不可能和最不真實的,然而蘋果這一日常事物卻可以看作是誘發(fā)現(xiàn)實真實的細節(jié)存在。因為有了蘋果這一元素,卡夫卡不可思議的故事才顯得亦真亦幻,從而極具藝術(shù)魅力。在《變形記》中,卡夫卡通過在現(xiàn)實生活的元素——蘋果,構(gòu)建荒誕的故事來重新感受真相,在變形這一荒誕故事中,生活的真實與藝術(shù)的虛構(gòu)通過蘋果這一元素在文本內(nèi)部實現(xiàn)了強而有力的碰撞與交流。
《變形記》中的蘋果標(biāo)志著家人情感行為的轉(zhuǎn)變,推動了情節(jié)走向高潮,揭露了人性的丑惡,指明了格里高爾走向死亡的必然結(jié)局,同時也象征格里高爾背負的艱辛與痛苦,是連接文本內(nèi)部的真實與虛構(gòu)的橋梁,彰顯了一代大師卡夫卡匠心獨具的敘事策略,進而影響到近一個世紀(jì)的中西方現(xiàn)代主義藝術(shù)家的創(chuàng)作實踐。
參考文獻:
[1]葉廷芳.卡夫卡集[M].上海:上海遠東出版社,2002:96,84,86,95.
[2]南懷瑾.歷史文化縱橫談[M].上海:華文出版社,1993:1.
[3]弗蘭茲·卡夫卡.卡夫卡小說全集Ⅲ[M].韓瑞祥譯,北京:人民文學(xué)出版社,2003:6.
基金項目:近二十年長篇小說創(chuàng)新發(fā)展路徑研究(課題編號:19YBA145);
新世紀(jì)以來文學(xué)湘軍長篇小說創(chuàng)作研究(2000—2019),項目編號:19A175。
作者簡介:謝潔蕾(1996—),女,漢族,湖南湘潭人,湖南科技大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。