肖克寒
一
去年農(nóng)歷十月的最后一日,你終于送還了木山?jīng)_菊妹子贈(zèng)給你的“愛(ài)華”牌隨身聽(tīng)。然后,在臘月里與楓樹(shù)坳的彩妹子做了訂婚酒。然后,娘第一次叫了你“強(qiáng)華”。然后,全家從此都尊呼你為“強(qiáng)華”。
你——我的滿弟,此刻正舉著把雄性的山斧,劈著個(gè)大疙瘩似的樅木樹(shù)蔸。
你舉起手中斧子的時(shí)候,差不多次次都要高過(guò)頭頂。咔——嚓!每劈下一斧好像是在和樅木樹(shù)蔸決戰(zhàn)一個(gè)回合,心與力都要吶喊一次。
你只穿件單薄的黑白條紋相間的羊毛衫。直起腰身擦汗的時(shí)候,可以發(fā)現(xiàn),你的身高恰與那間披廈屋的門框差不多;壯壯實(shí)實(shí)又和屋前那棵已長(zhǎng)成的小椿樹(shù)類似。你那腦頂中央的被娘稱為“拗毛”的一綹頭發(fā)老是支起,像是京戲里扮演都督的戴在頭上的野雞翎。
一雙大眼睛和圓而微翹的下巴,是從娘那里遺傳下來(lái)的;兩朵顴骨有點(diǎn)外凸,配著條鼻尖有點(diǎn)朝天的鼻子,和老爹有幾分掛相。但使你渾身洋溢著一股只有二十來(lái)歲的農(nóng)村男性青年才具有的陽(yáng)剛之氣的,還是那綹“拗毛”。
“強(qiáng)華,強(qiáng)華哎——”娘在披廈屋的灶屋里喊。
娘的嗓子有些沙。但“強(qiáng)華”兩個(gè)字特別清晰。強(qiáng)華這名字,是你二十歲那年去深圳打工時(shí)自己改的。你的原名叫橋保。因小時(shí)多病,娘怕你養(yǎng)不大,認(rèn)了一座石板橋做干娘。你卻嫌原來(lái)的名字太土氣,沒(méi)有一點(diǎn)男子漢派頭,當(dāng)然也跟你喜歡歌星“德哥”很有些關(guān)系,盡管現(xiàn)在又喜歡上了另外一個(gè)歌星。你最樂(lè)意接受的是你那幫小兄弟叫你“華哥”。只要叫你幾聲“華哥”,嘿嘿,你可以把腦殼給人家當(dāng)?shù)首?/p>
“強(qiáng)華哎——”娘又在喊。平時(shí),娘叫橋保叫慣了,總也轉(zhuǎn)不過(guò)口,被你“飆”過(guò)幾回:“只管橋保橋保,我又不是三大兩歲!”娘雖然還是不太轉(zhuǎn)得過(guò)口,但碰上要緊的事,已經(jīng)學(xué)會(huì)喊“強(qiáng)華”而不叫“橋?!绷?。
你對(duì)娘的進(jìn)步當(dāng)然滿意一些。娘第一次叫你“強(qiáng)華”的時(shí)候,就讓全家感到你不再是家里人人可以小看的男性公民了。遺憾的是,一年后的今日,當(dāng)娘叫著“強(qiáng)華”的名字的時(shí)候,你卻不得不去楓樹(shù)坳彩妹子家“算賬”,也就是與彩妹子“一刀兩斷”了。“算賬”是我們這鄉(xiāng)里的規(guī)矩,男女雙方在媒人和證人的監(jiān)督下,親自到場(chǎng)結(jié)算以往的人情經(jīng)濟(jì),然后才算正式斷絕關(guān)系。
鄉(xiāng)里千樣萬(wàn)樣變了,這一樣,就是沒(méi)變,有時(shí)比法律還管用。
盡管是年下了,賬卻不得不算。
其時(shí)娘又叫了一聲。這一聲叫的卻是“橋保”。但你這一次沒(méi)有“發(fā)飆”。只是猶豫了一剎,那雙大眼睛里分明掠過(guò)陣陣無(wú)奈:娘老了。
你撂下斧子,用腳把雜七雜八的柴禾踢成一堆后,脫下那雙磨得有些破爛的手套,循著娘的叫喚進(jìn)了灶屋。
屋子里,可能是柴火沒(méi)有干透的緣故,繚繞著一些嗆人的煙霧。
娘和老爹都在灶屋里。娘從佝坐在灶頭的老爹的手中接過(guò)一個(gè)已經(jīng)摩挲得陳舊并撕去好些頁(yè)數(shù)的綠色塑殼筆記本,交給你看。你知道上面記著些什么,并不去接,只瞥了一眼,那神情有點(diǎn)空。老爹是個(gè)人精,獨(dú)個(gè)兒念念有詞,像是提示給你聽(tīng):“共吃酒席四次;送節(jié)禮兩次,其中端午節(jié)一次,中秋節(jié)一次;為女方家開(kāi)瓦廠到鄉(xiāng)政府跑關(guān)系用黃梅煙兩條,軟殼的……
娘嗓音有些沙地說(shuō):“強(qiáng)華哎,還、還有么?要記清楚哦!”
“記清了,記清了,前五百年就記清了!”你撓了撓后腦勺,有點(diǎn)厭煩,但這次忍住了沒(méi)有“發(fā)飆”?!拔灏倌辍笔悄銖睦先苏f(shuō)的“前知五百年后知五百年”的話里化用過(guò)來(lái)的。
你有點(diǎn)焦躁地把那件擱在灶屋大凳上的印有香港某巨霸歌星頭像的灰褐色夾克三下兩下地套上。
娘又說(shuō):“你們私下里還、還有么?喝杯茶算杯酒的規(guī)矩你也要曉得哦——人家會(huì)請(qǐng)高手哩!”
你真有點(diǎn)想“發(fā)飆”了,更不耐煩地打斷娘的話:“曉得曉得,反正又不是……”你說(shuō)到這里一時(shí)找不到個(gè)妥貼的詞,不禁望了老爹一眼,見(jiàn)老爹把煙斗從左嘴角換到了右嘴角,煙管被咬得“咯”地響了一下,臉色也比煙斗里的煙縷還青,就吶吶地住了口。
娘說(shuō):“要算就要、要算干凈,算出本事來(lái)!以后還要找老婆呢?!?/p>
這是娘要叮囑的最重要的那一句。
算賬能算出什么本事來(lái)呢?這時(shí)候你才突然想起剛才未能想出來(lái)的詞:“打搶”。你立即否定:這不是“打搶”。
“吃了飯?jiān)龠^(guò)去???,也不要太早么……”老爹精精地說(shuō)。
“唉,回想一下,都是計(jì)呀!”老爹又說(shuō)。見(jiàn)老爹的臉色更青了,見(jiàn)娘那發(fā)白的頭發(fā)在窗口邊亮了又亮,像是一蓬經(jīng)了霜的白菊花,你的眼皮方才有點(diǎn)憂郁地垂下來(lái),轉(zhuǎn)身進(jìn)了正屋去自己的房間。
在房間里,你一邊從抽屜里拿出一個(gè)精致的小盒子塞進(jìn)上衣的內(nèi)袋,一邊抬著頭東瞅西望,像是一頭被繩子絆住的牛,兩只腳提也不是,立也不是。
“靠!”你低聲罵了一句,終于跨出了墻上貼有歌星彩照的房間。那煩躁的神情,分明是心里還有一樁大事兒擱著。
你心里的確還有樁大事兒擱著。在你看來(lái),這樁大事比起你跟彩妹子算賬的事要重要得多。
為了這樁大事,一連幾日,你的鞋底差不多把花屋院子通向花屋學(xué)校的那條石板路都給磨光了一層。
說(shuō)來(lái)也不算什么大事,不過(guò)是等一個(gè)好兄弟的電話而已——上個(gè)世紀(jì)九十年代初,這蝸在旮旯里的花屋村可不是通訊暢通的時(shí)代。
二
就這樣猶豫著,你一步一步挪近了那家夜宵店。
晚上八點(diǎn)左右,南方城市的這條小街上,車如流水人如潮。你處在潮的一邊,像一粒被淘汰的沙子,落寞,甚至有點(diǎn)猥瑣。你現(xiàn)在最關(guān)注的是那家店子。店名:“兄弟鄉(xiāng)味夜宵店”。因?yàn)椴薀舻碾娐穯?wèn)題,“兄”字中的“兒”字不能閃亮,留下一個(gè)大大的仿佛因饑餓而張開(kāi)的“口”字??吹贸鰜?lái),小店主要是為各地的打工仔服務(wù)的。這一帶來(lái)自川湘的民工較多。
小店里生意火爆。看到“鄉(xiāng)”和“兄弟”這幾個(gè)字,你心里陡然升起了溫馨感,覺(jué)得與自己想象中的檔次近了很多,卻也越發(fā)膽怯,不敢貿(mào)然踏進(jìn)門去。
你就一直在店門口磨蹭。
這時(shí),有三個(gè)年輕人揮霍說(shuō)笑著走了過(guò)來(lái),口音還有點(diǎn)兒耳熟。領(lǐng)頭的年輕人穿件灰藍(lán)色T恤服,另外兩個(gè)人,一個(gè)染著黃頭發(fā),另一個(gè)雖沒(méi)有染著黃頭發(fā),但理著個(gè)有點(diǎn)怪的“包菜頭”。三個(gè)嘻天哈地,走進(jìn)了夜宵店里。
你艷羨著,剛要前進(jìn)一步馬上又本能地朝后面縮了兩步。一次次猶豫后,因饑餓而痙攣的胃終于逼使你挨進(jìn)門去。
店面不寬,但較深,里面一溜兩排共擺著八張小座。座上基本上有了人。你發(fā)現(xiàn)最里面的一張,光線較暗,有一個(gè)中年顧客正起身離開(kāi)。于是瞄準(zhǔn)這個(gè)位置,影子般靠了過(guò)去。
你坐下來(lái),抓起桌子上那本有點(diǎn)破舊的菜單,裝模作樣地看著,并以此為遮掩,趁服務(wù)人員忙不過(guò)來(lái),一只手悄悄地把剛才顧客吃剩的半碗酸辣面湯移了過(guò)來(lái)……
突然,扎著馬尾辮的圓臉?lè)?wù)員站在了你面前——
“帥哥,要恰(吃)點(diǎn)么子來(lái)?”圓臉女服務(wù)員含著笑意,長(zhǎng)沙腔。
“我么……還莫想好……”
“那,你就坐一哈?!?/p>
“嗯嗯,還要等個(gè)朋友……”
“嗯羅。”
服務(wù)員順手把半碗剩面湯端走了。你立時(shí)一臉無(wú)奈。
這時(shí),你感到有一束目光正刺在自己身上的每一個(gè)地方。霎時(shí)臉熱得厲害。
這束目光就是從旁邊的座上投射過(guò)來(lái)的。再具體一點(diǎn),就是從那位穿灰藍(lán)色T恤服的年輕人那里傳過(guò)來(lái)的。年輕人顯然把剛才那一幕看見(jiàn)了。
你的目光和那T恤服青年的目光猝然相遇。
盡管燈光有些閃爍,還是發(fā)現(xiàn)T恤服青年的目光特別亮,而且比較友善,甚至閃露著幾分義氣。這時(shí),你感覺(jué)到他開(kāi)始用目光召喚你。果然,一會(huì)兒他朝你勾了勾手指,暗示你去他們那邊去。
你警惕之下猶豫著,兩腳像灌了鉛。
這時(shí)T恤服說(shuō)話了:“朋友,過(guò)來(lái),過(guò)來(lái)……”
你怯怯地說(shuō):“你……有么子事?我……又不認(rèn)識(shí)你們?!?/p>
T恤服站了起來(lái):“請(qǐng)你和我們一起喝瓶啤酒嘛,都是兄弟?!?/p>
你只覺(jué)得臉上發(fā)燒:“不用,不用……謝、謝謝?!?/p>
T恤服干脆走過(guò)來(lái),挨近了你,佝著腰,審視似的望著你說(shuō):“真的不用?咦,聽(tīng)口音,我們好像……”
你不敢動(dòng)。這時(shí),T恤服的嘴輕輕附上你的耳朵:“我都看見(jiàn)了……過(guò)去我們也經(jīng)歷過(guò)的,你肯定有難——兄弟!”
憑著一句“兄弟”,你只覺(jué)得一股熱血沖向腦際,終于緩緩站起來(lái),走到T恤服他們的桌上來(lái)了,和T恤服挨坐在一起。
黃頭發(fā)和“包菜頭”朝你友好地呲了呲牙。
花生米,涼拌海帶絲,酸蘿卜片,鹵豆腐干,雞爪……都上來(lái)了。T恤服手指一勾,扎啤也來(lái)了。
T恤服說(shuō):“各位,在家靠父母,在外靠朋友。今晚大家相聚,是緣分,喝個(gè)痛快!不過(guò)說(shuō)好了啊,我請(qǐng)客!”
“要得!”黃頭發(fā)、“包菜頭”齊聲說(shuō)。
T恤服把四個(gè)深杯齊齊地?cái)[在一塊,半點(diǎn)不淌地倒?jié)M了啤酒。
三
說(shuō)得具體一點(diǎn),這是農(nóng)歷一九九四年臘月小年前夕的一天。
快三點(diǎn)鐘時(shí),你——我的滿弟和老爹一前一后出了花屋院子的古槽門。
臘月尖梢上的這個(gè)下午,天空,像是用灰漆刷了一遍,有點(diǎn)發(fā)亮,但沒(méi)有晴色。雪總是落不下來(lái),空氣干冷得讓人憋悶。灰白且沉重的天幕底下,矮矮的鼓釘似的紅丘陵間,田野和村落顯示出只有這個(gè)季節(jié)才有的寧?kù)o。潮冷的水田和慵倦的土地里,經(jīng)過(guò)一場(chǎng)砂粒子雪的油菜和麥苗,好像還沒(méi)有完全恢復(fù)元?dú)猓@得更加翠嫩一些。村路兩邊的田間,彎彎的田埂像是土地的一根根緊束的腰帶,而僅有的幾棵棕樹(shù)更像是失落了什么后在苦苦守望、尋找的孤獨(dú)者。
吃完午飯,老爹說(shuō)現(xiàn)在去楓樹(shù)坳還是早了。你就想都沒(méi)想甩開(kāi)“飛毛腿”趕到三里開(kāi)外的花屋小學(xué),恰是一點(diǎn)半鐘。好兄弟沒(méi)有來(lái)電話。你就一直等到兩點(diǎn)半鐘。
雖然琢磨著也許三點(diǎn)半鐘來(lái)電話,但你不得不到楓樹(shù)坳去了。離開(kāi)花屋小學(xué),你步履怏怏:“對(duì)不起,好兄弟,我得先辦事去了。但我會(huì)每天來(lái)等你的!一定!一定!”
老爹吸完一袋煙,終于說(shuō):“走得了!”你就和老爹轉(zhuǎn)出花屋院子前的老白果樹(shù),踏上田間僅可橫下一條扁擔(dān)的機(jī)耕村道。你本來(lái)跟在后面,但一會(huì)兒從后頭趕到了老爹的前頭,并且半是走半是跑地很快把老爹甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。風(fēng)把你腦頂那綹老是支起的“拗毛”吹得直豎起來(lái),一抖一抖,像是一名打仗的士兵,扛著面有些破碎的戰(zhàn)旗。老爹戴著左右豎著兩片耳朵的毛帽子,見(jiàn)你突然超到了前面去,有點(diǎn)納悶。最怕“中計(jì)”的他不由得望了望四周,把有些佝僂的腰也挺了一挺。
你半是走半是跑地行了好一陣,才又放慢了步子。你與老爹不遠(yuǎn)不近地保持著百把米的距離。如此,就很自然地分散了路人對(duì)父子倆的注意力。這是你心細(xì)的地方。老爹是懂的。
拐上一段新砌的河堤,眼前立即開(kāi)闊起來(lái),你的心境也隨即開(kāi)闊了一些。
從河堤上一眼望去,只見(jiàn)似眠未眠的田野像是一把打開(kāi)的折扇,那一條一條彎彎的田埂和一群一群不畏冷的黑雀,像是描在折扇上的幾筆水墨。河堤水毀后,是村里前年重修的。堤上原來(lái)有幾棵柳樹(shù),柳樹(shù)有歪脖子老樹(shù),也有新插的,春天里柳絲一線一線的很好看,但一夜之間被大水沖得蹤影全無(wú),連你放學(xué)后喜歡獨(dú)坐在那吹口琴的地方——那塊老柳樹(shù)下的龍頭石也無(wú)影無(wú)蹤了。你唱歌不怎么樣,但喜歡瞎吼,也喜歡聽(tīng)人瞎吼,還喜歡吹口琴,吹起口琴來(lái),隨著曲調(diào)的起起伏伏,腦袋有時(shí)也會(huì)不規(guī)范地晃動(dòng)——頭上的“拗毛”一搖一擺,像是有一個(gè)人在指揮著,而土地上的一切都在傾聽(tīng)?,F(xiàn)在河堤上只剩下幾棵白楊。這使眼下的你很有點(diǎn)失落,有棱有角的臉上,那極易表現(xiàn)出情感的大眼睛泛起幾許悲涼。
“靠——!”你罵出聲來(lái),狠狠地將一顆卵石踢到了小河里。
你又一次小心翼翼地從衣內(nèi)掏出那個(gè)小盒子,捧在手掌里,邊走邊摩挲著。這小盒子,是你和彩妹子間最后的秘密。你仔細(xì)想過(guò),只有把它交給了彩妹子,你們才算真正的“兩清”。
長(zhǎng)長(zhǎng)的河堤像一彎漫唱淺吟的琴弦,你像琴弦上的一顆音符。這顆音符在這冬日里是唯一矯健而活潑的。你習(xí)慣地把頭盡量仰起,但一旦勾下再仰起時(shí),那綹老是支起的頭發(fā),竟一反常態(tài)地倒伏下去,不肯挺立起來(lái)。
你心里像這片冬日的天空,散漫而顯慵懶,更像一個(gè)倒空了的瓶子。偶爾回頭望望老爹,見(jiàn)老爹走了一程就下意識(shí)把手伸進(jìn)衣袋里去——那里頭藏著那個(gè)綠色塑殼筆記本,不禁覺(jué)得好笑。你忽然想起彩妹子有一個(gè)習(xí)慣,就是每當(dāng)特別開(kāi)心的時(shí)候,便把搭在胸前的那根茶杯粗的辮子一甩甩到肩后,再用右手的拇指和食指在空中瀟灑地刮出一個(gè)漂亮清脆的響指,就好像自己在特別開(kāi)心的時(shí)候,都要夸張性地昂起腦殼,配著有點(diǎn)翹的鼻子,沖著不知多高多深的天空,“啊啊”地吼上一句兩句“德哥”或其他巨星的歌曲。
彩妹子不會(huì)唱多少流行歌曲,但每當(dāng)你吼完一曲的時(shí)候,接下來(lái)就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)彩妹子的響指,叭叭叭,一個(gè)接一個(gè),響得你心坎癢癢的。這種癢癢感,你只在沒(méi)有退還菊妹子的“愛(ài)華”之前,也就是和菊妹子相好時(shí)享受過(guò)。平時(shí)唱錯(cuò)一句歌詞,菊妹子便會(huì)狠狠地捶你一下。菊妹子是你初中時(shí)的同班同學(xué),但菊妹子讀到初二就輟學(xué)了。兩人雖不在一個(gè)村,可常?!扒珊稀钡匾?jiàn)面,不是在人家做紅白喜事請(qǐng)人看戲的坪院,就是在集市的石拱橋下。菊妹子膽子大,放得開(kāi),高興時(shí)喜歡用拳頭擂你。她的拳頭不是拳頭,落在你身上倒像搔癢的扒扒。以后有一天,你對(duì)彩妹子說(shuō):“將來(lái),給你買一臺(tái)VCD,專放新出的帶子?!辈拭米訁s嘴巴一噘,說(shuō):“我什么也不要,只要你對(duì)我好?!蹦阏f(shuō):“那一定!不對(duì)你好,我還算個(gè)男子漢嗎?”彩妹子就叭叭叭連刮了一串響指,笑著問(wèn):“那——你說(shuō)實(shí)話,你和她親過(guò)嘴嗎?”你知道彩妹子說(shuō)的“她”就是指菊妹子,便囁嚅著說(shuō):“我……敢指天?!薄澳?,你還提隨身聽(tīng)的事嗎?提嗎?”彩妹子緊叮不放。此時(shí)你真后悔不該失言將自己與菊妹子的往事透露了一些給她,便屏住氣用大眼睛急促地呼吸了一會(huì)兒,然后咬了咬牙回答:“不提?!薄澳?,你哪天也送一樣?xùn)|西給我……只準(zhǔn)你我曉得?!辈拭米佑终f(shuō)。你說(shuō)“一定!”彩妹子噗哧一笑:“也不要急,先慢慢想好,想一年兩年都要得?!蹦阆?,彩妹子在乎這些,只能說(shuō)明她在乎自己。彩妹子雖然心細(xì),有點(diǎn)怪,倒還不像其他女孩子心大。
這一幕幕,就像是發(fā)生在昨天。
但后來(lái)你發(fā)現(xiàn),彩妹子的話其實(shí)是風(fēng)婆婆手中的口袋,善于變化,迎風(fēng)一晃,就會(huì)大得嚇人。盡管如此,你還是喜歡聽(tīng)彩妹子的響指,看她刮響指的姿勢(shì),漸漸地就把“愛(ài)華”的事淡忘在腦后……就是眼下,你雖然知道彩妹子不會(huì)再朝你刮響指,但你想,要是彩妹子愿意最后朝你刮幾個(gè)響指,你定會(huì)記住一生的。不過(guò),你又想,為什么一定要她刮呢,真是自作多情。你責(zé)罵著自己,向來(lái)快樂(lè)的你心情煩躁起來(lái),真想朝著臘月的田野痛痛快快地猛吼一嗓子了。這一嗓子從聽(tīng)說(shuō)算賬那一天起就一直卡在你的喉嚨里。于是,你吼了,但沒(méi)想到會(huì)吼出這么兩句來(lái)——
問(wèn)我伴你每一天,
這段情能否此生不變……
這是“德哥”的《只知道此刻愛(ài)你》。你那一嗓子剛在唇邊試哼了一下,忽然聽(tīng)見(jiàn)哪里傳來(lái)一綹和聲。這聲音飄飄忽忽,伴著你心頭的旋律,婉轉(zhuǎn)不絕,像是在前面那道丘岡上,又像是在丘岡老樟樹(shù)那邊的河灣里;像是小河在傾訴,又像是田野和田野上的村莊的冬日心曲。你側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng),似乎是口琴。誰(shuí)在吹口琴呢?菊妹子已不會(huì)再為你吹口琴了,盡管她口琴吹得比你好多了。菊妹子說(shuō)她有一次看見(jiàn)音樂(lè)老師怎么輔導(dǎo)自己的兒子吹口琴,所以曾反復(fù)教你吹口琴的姿勢(shì):頭要豎直,兩肩擺平,特別是兩手握口琴時(shí)的手勢(shì)要像是對(duì)著遠(yuǎn)方呼喊,要用手腕的活動(dòng)推動(dòng)口琴。而你的腦殼隨便搖晃的毛病總是改變不了,被菊妹子罵為“拗腦殼”。有一次菊妹子生氣地說(shuō):“你到底改得了嗎?”你說(shuō):“改得了,改不了還算是男子漢嗎!”
因?yàn)槟阆矚g口琴,彩妹子有一段時(shí)間也喜歡過(guò)口琴。你送過(guò)彩妹子一個(gè)口琴,也教過(guò)她那個(gè)就像“呼喊”的握口琴的姿勢(shì)。
……那綹和聲更像在呼喊,你仿佛看到了那個(gè)握口琴的呼喊手勢(shì)。你終于看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影,而且正朝你走來(lái),就像一株耐寒的麥苗,把冬日的田野點(diǎn)綴得有了好些生氣。
四
一瓶啤酒下肚,你終于說(shuō)出你姓邱。當(dāng)你報(bào)出家庭住址,竟然就在與T恤服所在縣相鄰的一個(gè)縣。
那時(shí)你讀自費(fèi)剛從一所??坡殬I(yè)學(xué)校畢業(yè),獨(dú)自來(lái)到龍華鎮(zhèn)找事做。你學(xué)的是模具設(shè)計(jì),像只無(wú)頭蒼蠅逛蕩了半個(gè)月,一無(wú)所獲。微薄的盤纏又早已花空,回去的路費(fèi)都沒(méi)有了,只得東蹭西磨地混日子。你甚至撿過(guò)廢品,后來(lái)發(fā)現(xiàn)連撿廢品都是有套路的,只得放棄。
很早就失去了父親,母親又多病。一個(gè)姐姐早已遠(yuǎn)嫁,家里還有一個(gè)弟弟,更有債務(wù)。你感覺(jué)到,自己確已“落難”。
額門高高,卻又瘦又黑。免費(fèi)喝著T恤服的啤酒,一瓶又一瓶地過(guò)著癮。那一刻,你的感激之情起自肺腑,溢于言表,把T恤服當(dāng)成了自己真正的兄弟。中途上洗手間你跌跌撞撞重新走到座位上時(shí),許是醉意太濃,雙膝一軟,竟順勢(shì)朝著T恤服跪了下去:“兄、兄弟……你你真、真是好兄弟……”那神情就像一個(gè)人在溺水時(shí)抓到根救命稻草。你被T恤服一把挽起。接下去,你已不知道自己還說(shuō)了些什么。
也許是在聽(tīng)你念叨著“兄弟”時(shí)受到了啟示,T恤服立即提議與你結(jié)為兄弟。你年紀(jì)比T恤服大一歲,T恤服主動(dòng)喊你作“邱老兄”。
“唉,難兄難弟……”T恤服感嘆著。在座的黃頭發(fā)和“包菜頭”也主動(dòng)跟你認(rèn)了“兄弟”,幾只玻璃杯再一次“咚”地碰成了一簇:“同甘共苦,永不叛變!”你們的的確確用了“叛變”一詞。
那時(shí)候打工艱難。睡地鋪,被查戶口的牽進(jìn)黑屋子是常事。喝完酒,T恤服就冒著查戶口的風(fēng)險(xiǎn)把“邱老兄”帶回了自己的宿舍。
從此后的幾天,你只要在龍華鎮(zhèn)轉(zhuǎn)悠,吃睡由T恤服、黃頭發(fā)、“包菜頭”幾個(gè)輪著包。這一個(gè)月,T恤服沒(méi)有按時(shí)給家里寄錢,家里都感到意外。
你心情大好,四處尋聘,終于在離此較遠(yuǎn)的龍崗鎮(zhèn)的一個(gè)公司找到了落腳點(diǎn)。
彩妹子噘著嘴,出了商店就乘上空調(diào)大巴車,頭也不回去了龍崗。你記得彩妹子上車時(shí)是坐在窗口,車子開(kāi)動(dòng)時(shí),你揮著手喊:“到了那邊就來(lái)個(gè)電話!”彩妹子抬了一下手,你以為彩妹子要打一個(gè)響指了,不料那只手只抬了一下就一直在攏被風(fēng)吹得有些凌亂的新剪的頭發(fā)……
以后,彩妹子和你再?zèng)]有往來(lái),倒是寫了幾句不冷不熱的信給你。你那時(shí)一個(gè)心思上夜班加工資,又想在老板面前表現(xiàn)表現(xiàn),也未計(jì)較。你只顧加班,加班,因?yàn)槔系淮斡忠淮螌懶哦谀銊?wù)必多攢些錢辦婚事。你也暫時(shí)把彩妹子撂在腦后了。僅有一次,你發(fā)了工資,忽然想起彩妹子好久沒(méi)見(jiàn)了,便想請(qǐng)彩妹子聚聚,好不容易撥通了彩妹子車間里的電話,像是彩妹子接的又不像是彩妹子,你剛吐出一句“我是強(qiáng)華,你是彩彩嗎”,對(duì)方說(shuō)聲“炒掉了”就把話筒咔嚓擱下了。你沒(méi)聽(tīng)清到底是“炒”還是“彩”,心里剎時(shí)像一個(gè)倒空的瓶子。
彩妹子總是聯(lián)系不上。
你始終沒(méi)有忘記那掛項(xiàng)鏈。你心里想,等到那一天,一定要買一個(gè)比那掛項(xiàng)鏈更好的送給彩妹子,無(wú)論如何!因?yàn)槟阆虿拭米赢?dāng)面許諾過(guò)要待她好……
但你又在想:我們這樣下去到底好還是不好呢?
六
你終于在龍崗的那家公司脫穎而出。
你憑著自己的吃苦精神和過(guò)硬的設(shè)計(jì)本領(lǐng)漸漸得到了公司上層的信賴。你當(dāng)上了公司設(shè)計(jì)組的業(yè)務(wù)主管,月工資飛快漲到了近萬(wàn)元。
你的身邊,漸漸聚攏起求你幫忙的打工仔和既求你幫忙又暗中追求你的打工妹……
你意氣風(fēng)發(fā),復(fù)活了走出大學(xué)時(shí)的理想,開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)描繪起自己的未來(lái),其中最重要的計(jì)劃是必須尋找到和自己般配的友情、愛(ài)情。你漸漸過(guò)濾了一些朋友。在愛(ài)情里,你的想法是,她首先應(yīng)該是一個(gè)漂亮、有夢(mèng)想而又活潑的女孩。
你拒絕了一個(gè)又一個(gè)打工妹。因?yàn)槟阌X(jué)得她們無(wú)法與你匹配。你那不時(shí)遮掩在長(zhǎng)發(fā)下的額頭,在打工妹的眼里就像是一片無(wú)法攀越的高原。
你有了一點(diǎn)前所未有的滿足感。
開(kāi)始,你常和T恤服、黃頭發(fā)、“包菜頭”幾個(gè)通電話,稱呼當(dāng)然是“好兄弟”。后來(lái)你就沒(méi)怎么透露關(guān)于自己的發(fā)展信息。你對(duì)過(guò)去有了一層反思和疼痛感。漸漸地,“好兄弟”的電話也少了下來(lái)。
令你奇怪的是,在幾個(gè)“好兄弟”中,你最不能忘記的T恤服卻與你聯(lián)系最少……
七
沉重而悠揚(yáng)的口琴聲,回蕩在冬日的曠野上。琴聲中,你仿佛望見(jiàn)了她修長(zhǎng)的身姿,望見(jiàn)了她那個(gè)像在呼喊的握琴手勢(shì)……
你的大眼睛情不自禁地更加明亮起來(lái)。
等候那個(gè)電話可謂至誠(chéng)。你記得,今年的下半年,你與那兄弟聯(lián)系更加稀少。你也不太在意,人在江湖,各有其難,反正自己也太忙太煩。再說(shuō),萬(wàn)一兄弟忘記自己了又怎么樣?你們交往畢竟才一年多時(shí)間。你沒(méi)有去深想。
年底,你與那兄弟倒是聯(lián)系了一兩次,但從電話中聽(tīng)來(lái)那兄弟似乎太忙。于是你搭了便車匆匆忙忙跟著返鄉(xiāng)大軍從龍華鎮(zhèn)回到了老家。知道彩妹子的變化后,腦頂那綹支起的頭發(fā)自然蔫了好些。
這之中,你卻突然得到七彎八拐捎來(lái)的確切音信,說(shuō)那好兄弟已經(jīng)回家,將專程來(lái)花屋院子看望你,說(shuō)是還有重要事情要商量商量呢,不見(jiàn)不散,而且約好必在過(guò)年前到達(dá)。因?yàn)榘嘬嚂r(shí)間關(guān)系,又約定來(lái)的大致時(shí)間是下午,來(lái)之前,將在下午一點(diǎn)半或兩點(diǎn)半或三點(diǎn)半鐘三個(gè)時(shí)段打個(gè)電話到花屋小學(xué)。叮囑你得了電話就去路口接他,一定一定……
你那綹有些蔫的“拗毛”終于又雄壯了幾分。你想起兄弟說(shuō)的“好多事情”,覺(jué)得肯定是當(dāng)初在一起時(shí)議論過(guò)的“將來(lái)不論哪個(gè)先發(fā)達(dá)了,一定辦個(gè)廠子讓兄弟們共同發(fā)財(cái)”的事。這件事也是你的一個(gè)重要的人生目標(biāo)。
你從龍華鎮(zhèn)回來(lái)后的幾日里,大眼睛里那種忽喜忽憂的神情連老爹和娘都感到擔(dān)憂。因?yàn)樗麄兊牡拇_確沒(méi)有聽(tīng)到你昂著腦殼唱過(guò)一嗓子。
一陣蓋過(guò)重重寒意的吆喝把口琴聲完全掩蓋過(guò)去。
傍晚的天空依舊灰暗。遠(yuǎn)處哪個(gè)角落響起熱烈的鞭炮聲,增添了過(guò)年的氣氛。一群鳥(niǎo)雀從曠野上噗噗地高飛而去,把你的視線牽得長(zhǎng)長(zhǎng)的。
那陣吆喝來(lái)自前面機(jī)耕道轉(zhuǎn)彎上坡處。只見(jiàn)一輛四輪車陷在泥濘里,旁邊葫蘆長(zhǎng)丘里的蘿卜菜被木棒、石頭和柴草之類的東西壓倒了一小片。盡管有幾個(gè)人在撅著屁股發(fā)著狠推,車身被引擎震得一顫一道黑煙,還是進(jìn)退不得。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)貼在車尾擋板上的一個(gè)已經(jīng)撕去一半的紅色“喜”字,便想起是鄰村開(kāi)車的師傅“解麻子”幫人家辦喜事。一到年關(guān),“解麻子”的小四輪車就被辦喜事的人家租來(lái)租去。這位師傅也是陳瓦匠的一個(gè)轉(zhuǎn)折親。
“快來(lái)快來(lái)——”“解麻子”許是從反光鏡里看見(jiàn)了你,立即得了救星似的從駕駛室里伸出頭來(lái)喊你過(guò)去幫忙,一邊大聲罵著自己那個(gè)醉倒在駕駛室的兒子。
“飯桶!”你沒(méi)好氣地罵了一聲。熱血一涌動(dòng),你朝前小跑了起來(lái)?;蚴悄前雮€(gè)大紅喜字炫得你有點(diǎn)發(fā)昏,你竟打了個(gè)趔趄。
“解麻子”顯然還不知道算賬的事,仍然按彩妹子親戚的口氣浸了蜜似的稱你做“老侄”。
第一句“老侄”出口時(shí),你已到了車邊。
觀察一下地形后,憑著自己的聰明找準(zhǔn)了用力的角度。你檢查了一下上衣內(nèi)袋里的小盒子,然后毫不猶豫地甩掉了灰褐色夾克。你像指揮官似的揮了一下手臂叫道:“來(lái)啊,一起上吧!”“解麻子”第二句“老侄”出口時(shí),你已站在車尾中間位置,并且準(zhǔn)確而剛勁地?cái)[下了姿勢(shì),腦頂那綹老是支起的頭發(fā)也往前深深地傾倒下去?!敖饴樽印钡谌暋袄现丁边€未出口,你已經(jīng)帶頭吆開(kāi)了號(hào)子。你雙手頂住車尾擋板,用力往前推著。不知為何,你此時(shí)覺(jué)得不像在推車,而是在推著那半個(gè)大紅喜字。這半個(gè)大紅喜字壓得你幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。推了幾次,隨著“一二一二”的號(hào)子,四輪車劇烈地顫扭起來(lái),驀然,朝前一跳,沖出了泥坑!
停住車,“解麻子”走下車來(lái),堆著笑過(guò)去給你敬煙,你已經(jīng)蹲到小溝邊的石頭上洗那幾處濺在褲腳上的黃泥點(diǎn)子了。
見(jiàn)“解麻子”喜形于色,你一半是玩笑,一半也是殺殺他平時(shí)的“狂妄”:“一支煙就想打發(fā)了?紅包拿來(lái)!”
“呵呵,要得要得,我不會(huì)虧待老侄。下次你跟彩妹子結(jié)婚,我封個(gè)大紅包!”“解麻子”滑溜得很。
看幫推車的人都走了,你一邊洗,一邊笑著問(wèn)“解麻子”:“今天到哪家得紅包了?”不料“解麻子”揚(yáng)揚(yáng)手中的大扳手,抱怨說(shuō),昨天幫人家接親,今天倒是幫自家做事。不提也罷,提起來(lái)就有火。見(jiàn)你一臉疑惑,他瞥了一眼駕駛室,罵了一聲“蠢貨”后說(shuō):“不滿老侄,我看木山?jīng)_的人硬是刁鉆,反正老侄你也不是外人……”原來(lái),他帶兒子去木山?jīng)_相親,人家女方竟變了卦,躲著不肯露面。你問(wèn)是哪家妹子,“解麻子”說(shuō):“還不是那菊妹子,媒人說(shuō)早上還在家里,定好了的,上午就不見(jiàn)了影子。她撂下一句話說(shuō)年前要趕到海南去,可能一時(shí)不會(huì)回來(lái)。八成是心里早有人了!”
“解麻子”憤憤地說(shuō),還是媒人招待了我們一頓酒飯。你聽(tīng)到“海南”兩個(gè)字,不禁愣愣地望著河水,耳畔響起了口琴聲,仿佛來(lái)自“天涯海角”……
這時(shí)候,“解麻子”腰間的呼機(jī)叫了起來(lái),他瞅了瞅號(hào)碼,“嘟”的一下重重按關(guān):“早不來(lái)遲不來(lái),老子沒(méi)空又偏來(lái)了——硬是吵死!”
你卻有了感應(yīng)似的一怔……
八
望著這家新開(kāi)張的霓虹燈閃爍的休閑館,你想起了“兄弟鄉(xiāng)味夜宵店”里的那個(gè)夜晚。
只是這一次,你幾乎是挺著胸膛走了進(jìn)去。
你特意挑了這家休閑館來(lái)的。因?yàn)槁?tīng)說(shuō)過(guò),這家休閑館漂亮的湘妹子川妹子多,服務(wù)不錯(cuò)。
你和她的第二次相遇也就是在那里。
你記得,她的工號(hào)是“036”。當(dāng)她出現(xiàn)在你的眼前時(shí),你的記憶立即被激活了,你和她見(jiàn)過(guò)一面,盡管很匆忙。雖只見(jiàn)過(guò)一面,卻在你的記憶里刻下了一筆。
一股強(qiáng)大的磁場(chǎng)吸引著你。你問(wèn):“怎么——會(huì)是你?”
她也想起來(lái)了,霎時(shí)低下了頭,秀氣的臉上浮起一些憂傷:“我沒(méi)事做。打漂呢,熟人介紹來(lái)的……”
那天,她有點(diǎn)害羞地說(shuō)要為你作泰式按摩。你猶豫著沒(méi)有同意。但她說(shuō)就算幫我個(gè)忙吧,你見(jiàn)她這么可憐只好接受。你發(fā)現(xiàn)她在按摩前先掏出一只小口琴放在那張方桌上。按摩,她顯然是新手,穴位拿捏根本不準(zhǔn)確。她只得坦率地承認(rèn),她不太會(huì)按摩,正在努力學(xué)。但當(dāng)她綿軟的手指接觸到你的皮膚,你不知是沉醉了還是蘇醒了……
你說(shuō),你不會(huì)按摩干脆不做按摩了,就說(shuō)說(shuō)話吧。她顯然高興起來(lái)。
方桌上的口琴,引起了你的沉思。你想起了T恤服送給你的隨身聽(tīng)。
你問(wèn),這只口琴你從哪買來(lái)的?
她說(shuō),是人家送的。
你問(wèn),是你的那個(gè)“他”嗎?她猶豫了一下,然后說(shuō)不是,人家開(kāi)玩笑呢,自己根本沒(méi)有真正的男朋友……
你有點(diǎn)納悶和疑惑。
然后,你們聊了起來(lái)。聊開(kāi)之后,你還記得她給你講了個(gè)“蟲(chóng)牙”的笑話:一對(duì)年輕人準(zhǔn)備訂婚了。那天女孩來(lái)男方家玩,不巧天下大雨,女孩只好留宿。按風(fēng)俗,他們暫時(shí)不能同房。男孩的父母卻恨不得兒子早點(diǎn)“懂事”,沒(méi)有給兒子另外安排床睡。但男孩堅(jiān)決不去“侵犯”。父母一次次暗示,男孩便裝做去刷牙,反反復(fù)復(fù)刷……
父母問(wèn):怎么刷這么久牙呀?
男孩說(shuō):是蟲(chóng)牙……
男孩當(dāng)晚硬是去院子里一個(gè)伙伴家里了。
她說(shuō)完就笑得顫個(gè)不住。這時(shí)你突然想起“兄弟鄉(xiāng)味夜宵店”的那一幕……
“蟲(chóng)牙”的故事,讓你生出一種莫名的揭傷疤般的疼痛。
九
你推車的時(shí)候,老爹早就看見(jiàn)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放慢了腳步。而且老爹故意和塘邊院子里去幫女婿殺豬的老柴聊上了。老爹心里有事,老柴東扯西拉。后來(lái)老柴見(jiàn)老爹沒(méi)有什么興致,一邊說(shuō)著“你橋保幾時(shí)結(jié)婚別忘了喊我喝酒”,一邊打著哈哈走了。
這時(shí),老爹看見(jiàn)你忽然火急火燎地掉轉(zhuǎn)頭來(lái)了,灰褐色的夾克因走得急,前胸半敞著,被風(fēng)吹得一鼓一鼓,忙從大山似的帽子下問(wèn)是怎么了?你扔下半句:“忘了樣?xùn)|西……”就旋風(fēng)一樣刮了過(guò)去。
老爹滿腹狐疑地立了半晌,才掖了掖衣袋里的本本,又慢騰騰地朝前走去,一邊走一邊回著頭,并有點(diǎn)警覺(jué)地揣測(cè)你到底忘了什么。
“強(qiáng)華會(huì)忘了什么呢?”老爹又掖掖塑殼筆記本,想,該不是一本什么賬吧?算賬就是要明明白白。既然女方?jīng)]有了情義,這年頭,只要不輸理,誰(shuí)又肯吃虧。豈止不能吃虧,還要有點(diǎn)豪氣才是!你陳瓦匠當(dāng)初一口一個(gè)“高攀高攀”,現(xiàn)在憑什么看不起我們?老爹相信自己的兒子在關(guān)鍵時(shí)候還是聰明的。到時(shí),還要女方賠償一年來(lái)的“精神損失”!老爹在心里憤憤自語(yǔ)?!熬駬p失”一詞,是老爹從電視里的法制節(jié)目上學(xué)來(lái)的,或叫“青春損失”。
老爹忽然又想起,強(qiáng)華自從回家后老是往花屋小學(xué)跑,說(shuō)是去等電話,會(huì)不會(huì)又是去等電話?到底是什么電話勾了魂似的?這家伙也越來(lái)越難捉摸了。
老爹在路邊的一塊青石上坐了下來(lái)。
自從你念完高三就向往深圳再不肯上學(xué),自從你過(guò)了二十歲生日,老爹就常常用一種又深又怪的眼光關(guān)注起你的一舉一動(dòng)來(lái),就好像自己種了一坡苞谷,當(dāng)苞谷開(kāi)花躥纓的時(shí)候,便每天要咬著煙管,望上一遍又一遍。老爹開(kāi)始有事無(wú)事地走進(jìn)你的房間,見(jiàn)到墻上只有男歌星照片,便一臉?biāo)魅?;?dāng)終于看到女歌星照片出現(xiàn)的時(shí)候,老爹的眼里就爍動(dòng)著喜悅與希望。這希望與他看見(jiàn)自己喂養(yǎng)的畜牲初次發(fā)情沒(méi)有什么區(qū)別。你是有許多花花綠綠的本子的,堆在枕頭邊,老爹有一次好奇地翻了一本,原來(lái)貼滿了歌曲和歌星的圖片……老爹多想看到一張現(xiàn)實(shí)中的姑娘的相片,但是你失望了。
你和菊妹子的事,老爹是從那只隨身聽(tīng)上察覺(jué)的。
有一天,老爹又走進(jìn)你的房間。望了望墻壁,發(fā)現(xiàn)墻上仍然是那些陳舊的男歌星、女歌星圖像,一個(gè)個(gè)穿得古里古怪,扭腰擺胯,似愁似笑的,像是老爹在某個(gè)地方看過(guò)的皮影戲。但老爹很快被你床頭的一臺(tái)露出半截的嶄新锃亮的隨身聽(tīng)吸引住了。這只隨身聽(tīng)擱在一只精致小巧的塑料小盒里,下面墊著一層暗紅的絨布。當(dāng)老爹小心翼翼地拿起隨身聽(tīng)的時(shí)候,他的眼睛忽然又一亮:紙條!
老爹看見(jiàn)了紙條,比看見(jiàn)一張姑娘的照片還興奮。
老爹在打開(kāi)這張折疊得十分精巧的蝴蝶狀的紙條之前,作了番想象。他的思緒隨著蝴蝶形的紙條飛翔起來(lái),漸漸看見(jiàn)一片草地和一片鮮花,在草地和鮮花之上,是他心愛(ài)的兒子挽著位俊氣的披著婚紗的姑娘向他投來(lái)幸福的微笑。這些畫面十分浪漫,是老爹反復(fù)受電視廣告刺激的結(jié)果。過(guò)了一會(huì)兒,老爹的思緒又變了,鮮花和草地淡去,變成了鬧哄哄的農(nóng)家婚宴場(chǎng)面。在一片亂嚷聲中,自己被簇?fù)碇邮苣愫涂夤媚锏摹岸莞咛谩薄?/p>
老爹簡(jiǎn)直不忍心去打開(kāi)蝴蝶紙條了。仿佛一打開(kāi)紙條,那些想象中的所有美景都會(huì)像蝴蝶一樣飛走。于是,你把紙條又輕輕放回原處。
但那蝴蝶紙條一直飛翔在老爹的內(nèi)心深處。他開(kāi)始更加注意起你的新變化。于是你每天都在他的眼前展開(kāi)一幅一幅新鮮的風(fēng)景。
老爹先是看見(jiàn)你一頭厚實(shí)的有著“拗毛”的頭發(fā)不再剪成平頭,而是留成“三七”,并且放光發(fā)亮,老爹疑心是抹了豬油。后來(lái)老爹又發(fā)現(xiàn)你格外講究起穿鞋來(lái),你把那雙才穿了一年的單皮鞋丟到了床下,蹬上一雙又大又白的波鞋,像是兩艘輪船,很是風(fēng)光。有一天,當(dāng)老爹偶然看見(jiàn)你獨(dú)自在房間里用電動(dòng)刀片往下巴刮胡子的時(shí)候,老爹的心頭陡然添了幾分焦慮,一下子覺(jué)得自己老了十歲……
這之中,明秀嫂向老爹和你提起,要把陳瓦匠的女兒彩妹子說(shuō)給你,老爹發(fā)現(xiàn)你好幾天心神不定。
彩妹子你是熟悉的。她是你高中時(shí)一個(gè)同學(xué)的妹妹,只讀了初中畢業(yè)。你去這位同學(xué)家玩過(guò)幾次。在你的印象里,彩妹子長(zhǎng)得和菊妹子相比各有特色,彩妹子的嘴巴更加乖巧。每次去同學(xué)家,彩妹子總喜歡無(wú)話找話地與你搭茬,還代哥哥敬過(guò)你的酒。你特別喜歡彩妹子刮響指的動(dòng)作,覺(jué)得很可愛(ài)。但你也感覺(jué)到,彩妹子比菊妹子明顯多了一些嬌氣、霸氣。
有一天趁你不在房間時(shí),老爹再次走進(jìn)了你的“閨房”。這一次他終于看見(jiàn)床頭書頁(yè)里夾著的那張紙條已經(jīng)打開(kāi)了。這一發(fā)現(xiàn)使老爹再次興奮不已,但情緒馬上一落千丈,原來(lái)那是木山?jīng)_菊妹子留下的紙條,紙條上的話那么大膽,竟說(shuō)她特意選了這臺(tái)“愛(ài)華”牌祝賀強(qiáng)華的生日,要強(qiáng)華一定不要“花心”,要把她的心當(dāng)成某一支歌,天天藏在心里,閑了就掛在嘴邊哼一哼,她都會(huì)感覺(jué)到的。菊妹子說(shuō),近段家里多有變故,父親的病突然又嚴(yán)重了,可能會(huì)癱瘓,母親也病了,兩個(gè)妹妹又要讀書。菊妹子說(shuō)她準(zhǔn)備出去打工,天涯海角也不怕。紙條上要強(qiáng)華千萬(wàn)莫忘了她,并說(shuō)如果強(qiáng)華忘記了她,她也許會(huì)……去死的!最后一句更像把“刀子”插在老爹心口上:叮囑強(qiáng)華要敢于沖破阻力,盡快把去她家當(dāng)上門女婿的事情定下來(lái)……
“中計(jì)了!”老爹一番心驚肉跳之后,深感事情重大,急忙和娘乃至全家商量如何引導(dǎo)“已經(jīng)開(kāi)叫”的你……
娘花白的頭發(fā)在你眼前憤怒地晃動(dòng)。你那綹“拗毛”終于在風(fēng)暴中無(wú)可奈何地倒伏下來(lái)。
這之中,明秀嫂一遍又一遍催著你和彩妹子相親……
明秀嫂對(duì)你說(shuō),對(duì)方認(rèn)得你,蠻喜歡你呢。
你終于把那“愛(ài)華”撫摸幾遍后,仍然用暗紅的絨布一層一層裹上,也折了一張紙條。
你的紙條不是蝴蝶,而是一個(gè)有點(diǎn)凌亂的“結(jié)”。
十
那天,你終于第一次約上“036”號(hào)去了一家海鮮店。
菜譜來(lái)了。你要她揀最好的點(diǎn)。你們吃的是大閘蟹。你發(fā)現(xiàn)她吃得特別興奮,一興奮,那秀氣的鵝蛋臉更加迷人。想起初見(jiàn)面時(shí)的那場(chǎng)尷尬,你暗自想笑。你想這也許就是冥冥之中的“緣分”。她說(shuō)了很多話,尤其是關(guān)于小時(shí)候在小溪里抓紅螃蟹的故事,喚起了你童年的記憶。還有,她又一次講起了“蟲(chóng)牙”的故事。見(jiàn)你對(duì)“蟲(chóng)牙”的故事不怎么感興趣,便另說(shuō)了一個(gè)故事,但不知為什么,主人公仍然是兩個(gè)訂婚的青年人。
她說(shuō),我是聽(tīng)人家說(shuō)的啊——兩個(gè)訂了婚的年輕人,有一天,女孩想試探一下男孩對(duì)她的感情深度。女孩說(shuō),我屬龍,我爸說(shuō)屬兔的不能和屬龍的配婚,說(shuō)什么龍兔相配淚淋淋,不信你去問(wèn)算命先生。男孩認(rèn)了真,半晌不做聲。過(guò)了幾天,男孩突然找到她說(shuō),說(shuō)他問(wèn)過(guò)算命先生了,原來(lái)他出生在年頭年尾,屬相也是弄錯(cuò)了的,他也屬龍,這叫做“雙龍搶寶”,大吉大利……
她說(shuō)完就咯咯笑了起來(lái)。
你沒(méi)有笑,有些心事重重。
吃完海鮮,在公園的幽暗的燈光里,你再也抵擋不住夜色的誘惑,迎著她的嘴,第一次顫抖著、顫抖著和她相吻了……
坐在草地上,你忽然問(wèn)她:“你喜歡吹口琴?”
她的眼光閃爍了一下,沒(méi)有回答。
你說(shuō)你想聽(tīng)一曲口琴。她猶豫了很久,才從身上掏出那只小巧的口琴,低低地吹了起來(lái)。
你發(fā)現(xiàn),她吹口琴的手勢(shì),就像是在呼喊什么。
從此后,你和“036”常常出現(xiàn)在高檔海鮮店里。你幫“036”號(hào)介紹到了與自己相鄰的一家公司。
那是去年臘月里一個(gè)有些沉重的陰天,當(dāng)菊妹子前來(lái)和你相會(huì)的時(shí)候,你頭一次覺(jué)得這世界上原來(lái)還有如此難做的事。
見(jiàn)你老是不說(shuō)話,菊妹子感到有些奇怪。你和菊妹子沿著小河走了一會(huì),折回來(lái),又再走回去。最終還是你開(kāi)了腔:“你說(shuō)的事,我一條也做不到……”
菊妹子一愣:“那……你今天是來(lái)向我告別的么?”
你不說(shuō)是,也不說(shuō)不是。你仰起頭,望望天空,忽然蹦出一句:“好——冷——??!”
菊妹子明白了。
你驀然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),兩眼潮濕:“我……不算個(gè)男子漢!”說(shuō)完,就掏出那臺(tái)“愛(ài)華”遞給菊妹子……
“還我?”菊妹子接過(guò)隨身聽(tīng):“難道我們還要算賬才算數(shù)嗎?”
不等你回過(guò)神來(lái),“愛(ài)華”就被菊妹子扔進(jìn)了小河里。
你從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)如此令你顫栗的聲音:“咚!”聲音響過(guò),你只覺(jué)得心里像一個(gè)被倒空的瓶子,腦頂上的“拗毛”也倒伏下來(lái)。
回首看菊妹子,已蹲在地上,雙手捂住了臉。
十一
你沒(méi)有等到兄弟的電話,卻又順路找到合適的人捎話到石背沖,完成了彩妹子交給的“任務(wù)”。
陳瓦匠家在一個(gè)小山凹里。此時(shí)堂屋里已亮起了一盞四十瓦的電燈,電燈因電燈泡上有油煙,實(shí)際只相當(dāng)于一個(gè)二十五瓦燈泡的亮度。圍繞一張土漆有些斑駁的八仙桌,東邊的春凳上已坐了兩個(gè)你不認(rèn)識(shí)的男人,大概是娘說(shuō)過(guò)的“高手”了:一個(gè)長(zhǎng)著連巴胡子,一個(gè)滿口暴牙。你一進(jìn)門就對(duì)這兩個(gè)男人沒(méi)生出好印象,總覺(jué)得他們一個(gè)像港戰(zhàn)片里的黑幫,一個(gè)像晚間新聞中的人販子。這時(shí)候,你又想起那個(gè)“打搶”的詞來(lái)。
“為什么要那樣呢?”你畢竟是你,你問(wèn)自己,好像又不是在問(wèn)自己。
只有老爹若無(wú)其事。你無(wú)意中發(fā)現(xiàn)老爹從容坐下時(shí)下意識(shí)地摸了摸衣袋里的綠色塑料殼筆記本。
老爹和瓦匠相對(duì),你和連巴胡子、暴牙相對(duì),瓦匠婆娘和明秀嫂站在灶屋門口,彩妹子大概不好意思,又不得不參加旁聽(tīng),就坐在灶屋里把火燒得嗶嗶剝剝地響。
開(kāi)場(chǎng)白是瓦匠說(shuō)的。瓦匠是張馬臉,兩個(gè)眼睛大小也不協(xié)調(diào)。瓦匠說(shuō)話前先遞了一圈的煙。
你不吸煙,那根春梅煙遞給你時(shí),你臉紅紅的推辭不接,瓦匠硬是不收回去,就將煙擱在你面前的桌沿上。由于煙沒(méi)有擱穩(wěn),咕碌碌地竟從桌子滾到了地上。見(jiàn)你并不彎腰去撿,瓦匠才顯出幾分尷尬。但他終于顧不上這個(gè),還是發(fā)話了。
瓦匠也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么正經(jīng)大場(chǎng)合,說(shuō)話有些顫抖,節(jié)骨眼上甚至口吃。他的話你聽(tīng)來(lái)極不舒服,像是有只什么蟲(chóng)子在嗡嗡地鬧。陳瓦匠一會(huì)兒說(shuō)算賬,一會(huì)又說(shuō)特意請(qǐng)來(lái)陶老書記(你后來(lái)才知道連巴胡子是楓樹(shù)坳村早退下來(lái)了的支書,暴牙是彩妹子長(zhǎng)年在外頭包工的那個(gè)你未曾見(jiàn)面卻早已名聲貫耳的堂舅),一會(huì)兒又說(shuō)彩妹子沒(méi)有福氣攀高門,請(qǐng)老爹多多原諒。瓦匠的每一句話都像蒼蠅的嘴在你的臉上舐一下。你抬頭望了一眼瓦匠那張馬臉上的短須,就好像看見(jiàn)從幾顆土坷垃中拱出一小片狗尾巴草,真不敢相信漂亮的彩妹子會(huì)是他的女兒。是啊,就是陳瓦匠那張灰土色馬臉親口對(duì)你許諾“年底就可成家”的。而你每送給瓦匠一件禮物,瓦匠都是笑瞇瞇地像個(gè)不知肚子有多大的布袋和尚。
聽(tīng)完瓦匠的開(kāi)場(chǎng)白,連巴胡子和暴牙交換一下眼色,插了幾句土洋結(jié)合諸如“要相互擺平,不要搞錯(cuò)”之類的客套話,就沖老爹點(diǎn)點(diǎn)下頦,意思是可以開(kāi)始了。老爹卻不慌不忙地朝瓦匠點(diǎn)點(diǎn)下頦。瓦匠猶豫著,反過(guò)頭去望他婆娘和明秀嫂。明秀嫂此時(shí)說(shuō)了幾句“親不成和氣在”,也說(shuō)不出什么好話。這個(gè)時(shí)候,你只覺(jué)得渾身有毛毛蟲(chóng)子在爬,在搔,心內(nèi)空空的,而且燥熱得厲害。你把灰褐色夾克拉鏈拉了一大半,露出里面的黑白條紋相間的羊毛衫來(lái)。你像一頭關(guān)在籠子里任人嬉戲的山獸,很想大吼一聲“我靠”,然后沖出屋子。但你冷靜了下來(lái)。當(dāng)老爹終于掏出那本筆記本說(shuō)了聲“還是我說(shuō)吧”的時(shí)候,你知道沒(méi)你多少事了,便從褲袋里掏出一團(tuán)衛(wèi)生紙,有意讓在座的人瞧見(jiàn),然后站起來(lái)朝門外走。
你的出走沒(méi)有受到阻攔。因?yàn)閰⑴c算賬的除了你都很快進(jìn)入了角色。
你特意從灶屋里往屋外走。你在灶屋里看見(jiàn)彩妹子正坐在矮木凳子上一邊往灶膛里續(xù)柴,一邊心事重重地用火鉗在灶灰上反復(fù)畫什么。紅紅的柴火映著她高領(lǐng)的淺白色羽絨服,映著她酡紅的秀氣的臉蛋,顯得十分動(dòng)人。見(jiàn)你出來(lái),彩妹子抬起了頭,怔了一下。在這一瞬間,你的目光和她的目光相遇了。
你剛要說(shuō)你電話中交代的事我辦好了,馬上又把話咽了回去。你覺(jué)得此時(shí)說(shuō)什么都已失去意義。你摸了摸上衣內(nèi)袋,很想此時(shí)就把那小盒子遞過(guò)去——那可是自己想了近一年的“禮物”,只見(jiàn)彩妹子很快別過(guò)臉去,心里不禁空了一下,手立即僵住了。但彩妹子很快又別過(guò)臉來(lái),雙方目光再次相遇……
你剛要說(shuō)點(diǎn)什么,卻立即止住。
目光第二次相遇的時(shí)候,你看見(jiàn)了彩妹子脖子上的項(xiàng)鏈和手腕上一個(gè)金燦燦的鐲子,那只戴著鐲子的手是可以刮出好多響指的玉手啊,現(xiàn)在套上了一個(gè)金黃的鐲子,鐲光刺得你上衣內(nèi)袋下的胸口揪了一下——那小盒子有你對(duì)彩妹子的一個(gè)諾言。
驀然覺(jué)得,諾言已被鐲光刺得黯然失色。
你到底跨出了灶屋。你一出灶屋,就聽(tīng)見(jiàn)老爹為了那本筆記本上的一個(gè)數(shù)字和瓦匠在爭(zhēng)。
十四
我的滿弟——你,像是剛剛從輸個(gè)精光的賭場(chǎng)沖出來(lái),出了屋門狠狠地吁了口氣,仿佛要把腹內(nèi)的廢氣統(tǒng)統(tǒng)吐掉。你把夾克嘩地全部拉開(kāi),一陣風(fēng)立即把你的夾克吹鼓起來(lái)。
對(duì)你來(lái)說(shuō),身后的瓦屋此刻不再像往日那樣有幾分溫馨,而是成了一只敵視你的怪物。
但是,彩妹子家的那只卷著尾巴的白狗竟然溫順地跟在你的背后了。
你吐完廢氣后,就感到腦殼清醒好多好多,但心里更加空空的,空得難受。
田野上一片臘月的景象。遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺去,在蒼茫的寒冷的暮色中,一座座紅丘陵寂靜下來(lái)。過(guò)冬的板田里,一塊連著一塊鋪向天邊,像是哪位鄉(xiāng)土畫家隨意潑成的一片一片淡墨。這一片淡墨,你知道,在春天里會(huì)響起一片耕耘時(shí)的吆喝,在夏天里會(huì)出現(xiàn)一片醉人的碧綠,在秋天里又會(huì)翻騰起豐收的金浪。白楊樹(shù)和柳樹(shù)挺立著,樹(shù)干很高,仿佛在默默地等待春天的來(lái)臨……
或許它們堅(jiān)信,春天絕不會(huì)放棄這片簡(jiǎn)單而豐富的土地。
這時(shí)候,你似乎又聽(tīng)見(jiàn)口琴聲,那么急切,那么溫馨,像是誰(shuí)在呼喊。你簡(jiǎn)直有點(diǎn)不相信自己的耳朵……
屋內(nèi),老爹正和瓦匠在大聲爭(zhēng)嚷什么,并聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)要你去證實(shí)。
你實(shí)在無(wú)法忍耐這要命的無(wú)聊。你一聽(tīng)到老爹有些粗蠻的聲音,頭皮像要發(fā)炸。如果不是為了按照鄉(xiāng)俗務(wù)必到場(chǎng)給彩妹子一個(gè)交代,也給彩妹子一片從此自由、清白的天空,當(dāng)然,也還為了你的一個(gè)諾言,你無(wú)論如何也不會(huì)再來(lái)?xiàng)鳂?shù)坳的,
你已打定主意不再去那張八仙桌邊。
你這樣想著,悶悶地獨(dú)自繞過(guò)老槐樹(shù),想獨(dú)自去菜園那邊散心。剛轉(zhuǎn)過(guò)一道彎,迎面碰見(jiàn)一個(gè)人,抬頭一看,不禁瓷住了——來(lái)者不是別人,竟是久等他的電話的朋友——邱老兄!
你簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。只見(jiàn)邱老兄變得你幾乎不敢相認(rèn):長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)弄得金黃,像個(gè)女子,攥著一臺(tái)手機(jī),身上的港仔花服雖在有些黑的暮色中,依舊顯得格外炫眼……
“邱老兄,是你——?”
“強(qiáng)華老弟……”
兩人瓷了幾秒鐘后,幾乎同時(shí)喊出聲音來(lái)。但喊完后,兩人隔著兩步遠(yuǎn)的距離,腳都像長(zhǎng)了根,似乎成了兩個(gè)站立的問(wèn)號(hào)。
互相不及應(yīng)答,瞬間都明白了什么。
夜色仿佛凝固了。
“我等你的電話等了好多天了……”想說(shuō)自己為了等電話,剛才又為彩妹子跑了一圈,你話到嘴邊卻咽了回去。
“老弟,是我沒(méi)打電話了……我……其實(shí)一直好苦惱。這次本想回避,彩妹子硬說(shuō)要來(lái)……”
“哦……”你不知哪里被撞擊了一下,“不就是這么點(diǎn)小事嗎!只是,怎么能不打電話呢?我腿都跑斷了!”
“我……不曉得……”
你的眼緊瞅著邱老兄,目光像老爹望那本筆記本,有點(diǎn)沖天的鼻尖像在探視,“拗毛”豎立起來(lái),“現(xiàn)在總算是曉得了吧……我也根本不想來(lái)……”
你說(shuō)著,慢慢地從內(nèi)衣袋里掏出那個(gè)小盒子,鄭重地交給邱老兄:“我和彩妹子的情分早已盡了。這是我和她之間最后的一個(gè)交往,我承諾過(guò)的,就要守信。盡管已經(jīng)完全不合適,也無(wú)法再當(dāng)面表明,就請(qǐng)你盡點(diǎn)兄弟情分,代我交給她——你不介意吧?”
邱老兄接過(guò)扣得嚴(yán)嚴(yán)的小盒子,瞅了半晌,問(wèn)了三個(gè)字:“是金器?”
“不是……請(qǐng)她親自打開(kāi)!你,可以做到嗎?”你說(shuō)。又說(shuō):“不是說(shuō)有重要事跟我商量嗎?大概就是你們倆這樁事吧?”你無(wú)聲地笑了一下,忽然鄭重起來(lái),“彩彩人蠻好的……那隨身聽(tīng)還好用嗎?”
“早已……不用了……”
你的心里霎時(shí)空得作疼。半晌,才自言自語(yǔ):“這樣也好……”
“慢,強(qiáng)華老弟,我確有樁重要事……”
“那次——應(yīng)該說(shuō)是從那個(gè)夜晚開(kāi)始吧,多虧了兄弟幫我渡過(guò)了難關(guān)。我也是有恩必報(bào)的人,我一直想給你們?nèi)齻€(gè)每人一筆錢——只是,夜宵店里那夜的事你們能幫我永遠(yuǎn)保密嗎?”
彩妹子什么時(shí)候站到了你們中間。
責(zé)任編輯:易清華