【摘要】 當(dāng)今世界猶太民族面臨著從未有過的歷史現(xiàn)象,對于猶太民族的未來發(fā)展如何走向,邁克爾·夏邦(Michael Chabon,1963-)以架空歷史的寫法,從猶太歷史淵源、宗教律法深處尋求中心點(diǎn),在《猶太警察工會(huì)》中構(gòu)建出承載猶太民族發(fā)展的“猶太空間”,把自己對猶太民族發(fā)展的關(guān)注融入小說《猶太警察工會(huì)》中耶路撒冷、居留地、以及繩墻等和猶太民族生存相依的具體猶太元素中,探討了猶太民族發(fā)展的各種可能性。 本文以《猶太警察工會(huì)》為例,基于羅森茨威格哲學(xué)思想,對猶太民族家園主題做出分析。
【關(guān)鍵詞】 精神家園;猶太傳統(tǒng);救贖;愛鄰
【中圖分類號】I107? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2020)37-0016-02
20 世紀(jì)后期“美國猶太作家開始思考一些更為宏大或深刻的問題?!雹龠~克爾·夏邦繼艾薩克·辛格、索爾·貝婁、伯爾納德·馬拉默德以及菲利普·羅斯等一系列優(yōu)秀猶太作家之后,因其作品恢宏多樣的創(chuàng)作風(fēng)格以及對類型界限的突破,贏得了“塞林格的接班人”的美譽(yù)。他憑借《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》獲得普利策小說獎(jiǎng)(2001),奠定了在美國文壇的地位,又因《猶太警察工會(huì)》(2007),摘得星云獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)、軌跡獎(jiǎng)等眾多科幻文學(xué)大獎(jiǎng)。作為后大屠殺第二代乃至第三代作家,邁克爾·夏邦的猶太裔身份使他與猶太人所背負(fù)的苦難史緊緊相連。在《猶太警察工會(huì)》中,他沿襲了猶太作家關(guān)注家園追尋的傳統(tǒng),從猶太歷史淵源、宗教律法深處尋求中心點(diǎn)構(gòu)建出承載猶太民族發(fā)展的“猶太空間”。本文從猶太哲學(xué)視角出發(fā),通過對猶太家園主題的研究來探索邁克爾·夏邦筆下的猶太民族發(fā)展指向和救贖之道。
一、尋根之路
羅森茨威格(Franz Rosenzweig, 1886—1929), 20世紀(jì)著名猶太思想家、哲學(xué)家,是猶太思想界最受尊崇的賢哲之一。
羅森茨威格的哲學(xué)思想在猶太思想史上具有重要地位,是猶太哲學(xué)史上舉足輕重的人物。 他認(rèn)為“救贖的目的是跳躍時(shí)間的籬障,而進(jìn)入千年之國,獲得永恒” ②。這里的永恒不是指時(shí)間里的連續(xù)不斷,是時(shí)間之外的存在。在第二次圣殿被毀之后猶太人開始了近兩千的大流散, 歷盡磨難仍然屹立于世界民族之林并不是完全依賴于自己的語言和土地,而是對律法忠誠信仰的結(jié)果,語言和土地都被看成是外在的因素。 他認(rèn)為土地和語言在猶太人的信仰生活中只是一個(gè)原始的情結(jié),“即使在自己的土地上,他仍舊把自己看成一個(gè)“逗留者”。猶太人在沒有自己的語言時(shí),也能存在下去,但當(dāng)把這些因素同永恒的民族相聯(lián)系時(shí),根據(jù)他的邏輯,‘圣地’是沒有土地的地方,‘對永恒的民族來說,家園從不是土地意義上的家園’”③。根據(jù)他的觀點(diǎn),《猶太警察工會(huì)》中以蘭茲曼維為代表的再次踏上流散之旅的猶太人來說,真正的救贖之道乃為建立時(shí)間之外的連續(xù)性。
羅森茨威格對于猶太身份的主張是:“作為一個(gè)猶太人,他不會(huì)犧牲任何猶太人的東西,相反,如果有必要,他可以為猶太人的身份犧牲任何東西。”④因而就不難理解身為猶太人的蘭茲曼為何會(huì)慨嘆:“我才不在乎什么紅色小母牛,拉比、蝗蟲,還有沙子里那堆老骨頭。”⑤蘭茲曼偵探的生活一塌糊涂,父親自殺,失去孩子,婚姻失敗,流落在廉價(jià)的旅館里,可以說他已經(jīng)失去可以標(biāo)注的任何身份。盡管他努力想偵破拉比之子的案子,但是“不是取得偵探事業(yè)的成功或解決一個(gè)兇殺案的能力”⑥能把他從酗酒,頹廢的狀態(tài)中拯救出來,更不是通過戰(zhàn)爭、在耶路撒冷的廢墟上重建新的猶太第三圣殿,而在于確立可安放靈魂的內(nèi)心和身份。 盡管蘭茲曼知道使妹妹意外墜機(jī)的幕后人可能是超出想象的強(qiáng)大,但仍然殊死一搏,對妹妹的責(zé)任與親情使他找到了他曾經(jīng)的身份建立了聯(lián)系。盡管他離婚多時(shí),但是對前妻的依戀是他構(gòu)建今后身份的主要?jiǎng)恿?,正如書中說“錫特卡沒家,沒有未來,沒有命運(yùn),只有碧娜,神應(yīng)允給他和碧娜的土地, 只在婚禮彩棚之下, 會(huì)員卡折角之上”⑦反映出蘭茲曼對碧娜寄予著對未來的期許。 家和家人對于他來說就是可以安放靈魂的家園,“家產(chǎn)在手提包里,世界在舌尖上?!雹嗒q太人有了“家”,說著自己熟悉的語言能去世界任何地方。蘭茲曼的身份認(rèn)同體現(xiàn)在他對家庭的歸屬上的。
二、涅槃重生
蘭茲曼的表弟兼搭檔波克是半猶太半印第安人血統(tǒng)。他的父親赫茨是在幕后操縱猶太人和印第安人沖突不斷的關(guān)鍵人物。他的母親勞麗是印第安土著,在“猶太會(huì)堂騷亂”中喪生。父母的族群對立背景帶給他的是寄人籬下孤獨(dú)和被人嘲笑的痛楚?!八拖裣ED神話中的半人半牛怪物彌諾陶洛斯,而猶太世界就是他的迷宮。”⑨波克一直以來以虔誠猶太人自居,但是在得知母親是在父親策劃的騷亂中喪生之后,身份認(rèn)同危機(jī)終于不可避免的爆發(fā)了。他悲憤地沖父親喊出“為了你,我披上了這狗屎,假裝成為另一個(gè)人,一個(gè)我永遠(yuǎn)不可能成為的人?!雹獠艘恢毕胪ㄟ^做一個(gè)猶太人找到和父親的聯(lián)系,然而母親喪生的真相殘忍地打破了他一直以來的幻想。
《猶太警察工會(huì)》中的繩墻(劃界)拓展了私人空間,同時(shí)也模糊了私人公共空間的界限,使原本單一的文化,思想意識(shí)形態(tài)異質(zhì)化了。一種意識(shí)形態(tài)要比一個(gè)民族成員單純存在要復(fù)雜得多,因?yàn)樗粋€(gè)民族更大的理想和抱負(fù),也必然帶來創(chuàng)傷和身份認(rèn)同等諸多問題。波克的身份認(rèn)同之路,代表了一代人的情感糾結(jié)。波克負(fù)載著猶太人和印第安人之間愛恨情仇。他如同繩墻一樣, 在共同的生存空間中存在,獨(dú)立而又成為不可分割的一部分。 波克生于斯、長于斯,成家立業(yè)、娶妻生子,也象征著民族融合之路如今已經(jīng)超越痛苦的過往走向新生。
羅森茨威格的救贖思想是把人從死亡的恐懼中解救出來,走入永恒。 死亡中斷了生命,而生命自身具有持續(xù)性才讓生命持續(xù)的增長,才能成為永恒的存在。書中蘭茲曼和波克的父親都選擇以自殺結(jié)束自己的生命,寓意著蘭茲曼和波克最終都擺脫了他們沉重過往對于他們的壓抑, 他們被解放出來, 去實(shí)踐自己生命的意義。羅森茨威格認(rèn)為“愛上帝是在愛鄰中表達(dá)自身。”?是愛讓世界中的萬物有了關(guān)聯(lián),愛通過血緣關(guān)系、兄弟關(guān)系、民族關(guān)系、婚姻關(guān)系等人類關(guān)系傳遞,從最近的鄰人開始,構(gòu)建出連續(xù)性,最終達(dá)到永恒。在蘭茲曼事業(yè)婚姻失敗自我放逐的日子里, 波克一次又一次把他領(lǐng)回家里。蘭茲曼和波克是兄弟、親人、搭檔、朋友、同胞,他們從對方身上看到自己,知道他們是誰,在哪,去往何方。他們就是彼此的家。
“離散文學(xué)的批評家認(rèn)為: 對于離散群體,家代表歸屬。身份認(rèn)同的過程,也是尋找家園的過程 ?!?無論是蘭茲曼還是波克,過往的傷痛在家園的探尋中會(huì)逐漸淡化。 《猶太警察工會(huì)》中主要人物無一不肩負(fù)著探索生命意義的使命,對家園的探索也是猶太民族一直以來的使命?!皭奂骸?“愛鄰”?,透過層層關(guān)系去愛里離自己最近的人,正如波克體內(nèi)的愛恨情仇化作親情溫暖著蘭茲曼孤苦飄零的心靈,這也喻示著猶太民族最終能以平和的方式找到自己棲身的精神家園。
三、精神家園
“耶路撒冷很早就成為猶太歷史的同義詞,在第一圣殿被毀后,希伯來先知把錫安山作為耶路撒冷城的精神象征和借以表達(dá)猶太人對故土的渴望?!?兩千年來,猶太人作為一個(gè)民族的依據(jù)只有《圣經(jīng)》?!霸跁缫岸亲约旱膰液屯恋?,以色列被授予了托拉。它成為一個(gè)民族,一個(gè)其靈魂為托拉的實(shí)體……托拉是神圣意愿的實(shí)現(xiàn),構(gòu)成了其子民的依托、基礎(chǔ)和目標(biāo)……因此,以色列即便有土地、繁榮、國家體制,它們自身也不是目標(biāo),而只是完成托拉目標(biāo)的工具?!?從中可以看出耶路撒冷對于猶太人而言更多時(shí)指的是指精神家園。
猶太傳統(tǒng)中大量的教規(guī)、教義、訓(xùn)誡與禁誡,是猶太民族在近兩千年流散過程中沉淀總結(jié)下來的風(fēng)險(xiǎn)化解機(jī)制,其根本目的是確保民族的延續(xù),這“也是對當(dāng)代世界中猶太人生存的最深問題的回答?!??在《猶太警察工會(huì)》中邁克爾·夏邦借施皮爾曼拉比之口說出“大量極具說服力的教義反對主動(dòng)催促彌賽亞降臨,耶利米和所羅門也反對這樣做?!??表達(dá)了他反對人為提前彌賽亞到來的態(tài)度。 在猶太民族獨(dú)特的歷史發(fā)展中,其民族之所以能夠穿越層層劫難延續(xù)下來,并非是由非猶太人的皈依決定的,而是對《托拉》、對猶太傳統(tǒng)的堅(jiān)守所致,這樣才使其民族的得以延續(xù)。
四、結(jié)論
《猶太警察工會(huì)》以“臨時(shí)猶太家園的建立和回歸的迫在眉睫,表現(xiàn)了流散中的猶太人所面臨的挑戰(zhàn)和恐懼,以及流散和在錫安安家對猶太人心理的影響?!?作為杰出的猶太作家,邁克爾·夏邦筆下的種種隱喻,喻示著猶太民族發(fā)展的可能指向。邁克爾·夏邦對精神家園的探索,對于在新的歷史時(shí)期的救贖意義提出了新的解讀。
注釋:
①高莉敏,喬國強(qiáng):《美國猶太文學(xué)研究的深化與拓展》,《山東外語教學(xué)》2012年第2期(總第147期)。
②③④??傅有德等:《猶太哲學(xué)史》,中國人民大學(xué)出版社2008年版,第509頁,第519頁,第524頁,第506頁,第472頁。
⑤⑦⑧⑨⑩?邁克爾夏邦著,陳震譯:《猶太警察工會(huì)》,中信出版社2018年版,第402頁,第446頁,第446頁,第49頁,第348頁,第377頁。
⑥Kaminsky, Inbar. “Mataphorial Detection in Michael Chabon’s The Final Solution and The Yiddish Pokiceman’s Union”,? Kavadlo,Jesse & Batchelor,Bob. Ed. Michael Chabon’s America Magical Words, Secret Worlds, and Sacred Spaces.? MD: Rowman & Littllefield, 2014。
?羅森茨威格:《救贖之星》,山東大學(xué)出版社2013年版第214頁。
?沈萍:《苦難歷練中追尋 自我的民族家園——小說〈伙計(jì)〉的猶太文化母題解讀》,《合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》第28卷第3期。
?Cecil Roth, Geoffrey Wigoder. Encyclopaedia Judaica [M]. the Macmillion Company. 1971:volumel 16. U-Z.1103。
?施羅默 · 桑德著,楊軍譯:《虛構(gòu)的以色列地:從圣地到祖國》,南京大學(xué)出版社2019年版第4頁。
?Meyers, Helen. Reading Michael Chabon. Santa Barbara, California: Green Wood, 66。
作者簡介:
張曉蔓,女,吉林人,文學(xué)碩士,北京信息科技大學(xué)研究生外語教學(xué)部副教授,學(xué)術(shù)方向:美國當(dāng)代猶太文學(xué),研究生英語教學(xué)。