認(rèn)識白羽依是從《今夜,我在烏鎮(zhèn)等你》開始的。我在她的博客里讀到這首精美的詩時(shí),確被她的真情所打動(dòng)。后來在微信中又聽了對這首詩的朗誦,更是加深了這種印象。從古至今,寫等待的愛情詩并不少,但把地點(diǎn)鎖定在烏鎮(zhèn)的我只看到她這一首。余光中的《等你,在雨中》背景也是江南水鄉(xiāng),不像羽依這么具體?;\統(tǒng)有籠統(tǒng)的好處,便于把注意力集中在雨景上,容易放得開,寫得灑脫。具體有具體的好處,給人踏實(shí)的感覺,不是虛晃一槍,不是不著邊際。烏鎮(zhèn)是一個(gè)能激發(fā)想象力的地方,是一個(gè)能使愛情蕩漾起來的地方。我曾經(jīng)推測,烏鎮(zhèn)也許是詩人虛構(gòu)的夢幻之鄉(xiāng),但羽依坦言,她親自去過三次,寫這首詩發(fā)酵醞釀了很久??梢娺@首詩是實(shí)寫,也是虛寫,虛實(shí)結(jié)合,別有一番情趣。
市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代,愛情被嚴(yán)重物化,存在變異變質(zhì)的現(xiàn)象,盡管“換上華麗的衣裳”,但遠(yuǎn)不如“古樸的郵筒能傳遞萬千思念”。隨著現(xiàn)代科技的快速發(fā)展,年輕人去KTV、舞廳談戀愛,用微信、抖音談戀愛,場所豪華了,信息提速了,但是不是就比小河邊、大樹下以及一封老情書效果好呢?我看不見得。愛情需要慢慢來,阿毛就寫過“我很擔(dān)心身邊的年輕情侶/一下子用完他們的愛情”。愛情不是短跑,而是一場馬拉松,必須經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。羽依不甘于被世俗淹沒,對精神的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于物質(zhì),生活的激情沒有隨著年齡的增大而消退?!吧厝A已經(jīng)遠(yuǎn)去??晌疫€有眼淚,還有熱血?!比绻麤]有眼淚,熱血變冷,只為利益而活著,像巴爾扎克筆下的葛朗臺(tái),人生的價(jià)值何在?人生的意義何在?詩人寫“小橋下的流水”,寫“若隱若現(xiàn)的烏篷船”,寫“古井”,寫“露天電影”,既有時(shí)間上的跨越,又有空間上的轉(zhuǎn)換,時(shí)空交錯(cuò)產(chǎn)生了巨大的情感張力。正如著名詩歌理論家呂進(jìn)所言:“詩不在連,而在斷,斷后之連,是時(shí)間的清洗?!碑?dāng)我讀到“今夜,在這遠(yuǎn)離紛擾的地方/讓愛情還原最純真的模樣”時(shí),才明白前面的鋪墊必不可少,都有所寄寓。這是穿越喧囂后的寧靜,這是曾經(jīng)滄海后的初心,這是大雨滂沱后的晴朗。這種美好的情感如金子,埋在地下也不會(huì)生銹。
余光中的《等你,在雨中》是一首唯美主義的詩歌,能感受到傳統(tǒng)詩詞對他入骨入心的浸潤,寫的是古典愛情,放在哪個(gè)時(shí)代哪種社會(huì)都適宜。白羽依的《今夜,我在烏鎮(zhèn)等你》是一首現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義交織的詩歌,寫的是社會(huì)轉(zhuǎn)型期的愛情。她雖然沒有余光中寫得雅致,但時(shí)代特征非常明顯,既具有現(xiàn)代社會(huì)的氣息,又不乏古典時(shí)代的浪漫。不是單線型的,而是復(fù)合型的,情感更凝重,內(nèi)涵更豐富。
一般來看,女詩人寫得最精彩的是愛情詩,羽依也不例外。她的組詩《桃妖》與《今夜,我在烏鎮(zhèn)等你》情感色彩大不相同,詩人以桃花自比,點(diǎn)燃了愛情的春天。在《桃花阱》中寫道:“你以凌波微步向我逼近/想以一記銷魂掌偷襲百媚千嬌/卻渾然不覺/你早已掉進(jìn)我的/桃花陷阱?!睆闹锌梢愿Q探到當(dāng)代女性在愛情生活中的個(gè)性。在《桃花劫》中寫道:“風(fēng)花雪月千年也渡不過我的玉門關(guān)/今天我的功力卻土崩瓦解//我顫栗著交出自己的心/千年的修煉功虧一簣?!瘪娉忠呀?jīng)塌陷,甘愿被愛情俘虜。在《桃花運(yùn)》中寫道:“如癡如醉的時(shí)光分不清夢里夢外/我忘記了桃花源和桃花潭//忘記了玄都觀和都城南莊/忘記了自己是桃花還是紅玫瑰/是桃妖還是千年白狐//……今夜我披月而來為你紅袖添香?!碧兆碓趷矍榈念嵢顾摹⒒煦缏钪?。這組詩寫得搖曳生姿、情態(tài)萬千。《醉舞》中既有“當(dāng)你的紅衣映照我的白裙/你的挺拔托起我的婀娜/霞光聚焦?jié)暻逶酱蟮爻磷怼钡木窦?xì)刻,又有“以生命深處最澎湃的情和愛/舞出風(fēng)舞出花舞出雪舞出火”的放浪形骸,達(dá)到了外在與內(nèi)在的有機(jī)統(tǒng)一。舞是形式,醉是情態(tài),是一首愛之歌,也是一首生命之歌。愛情是美好的,但不可能是百分之百的美好,從《搪瓷杯》中讀到“誰曾為我撐起一片晴空/說從此為我遮風(fēng)擋雨/誰又眼睜睜地看著我獨(dú)自沖進(jìn)狂風(fēng)暴雨里/讓我的淚和雨一起流”的孤獨(dú)和迷惘。不管怎么說,愛都在改變著羽依的精神基因,使她的生命流光溢彩。
在羽依的愛情詩中,我們聽到的是吳越軟語,看到的是鶯歌燕舞。在組詩《人在江湖》中我們又看到另一個(gè)白羽依,我行我素的白羽依,充滿陽剛之氣的白羽依,寧折不彎的白羽依。一般女詩人很少涉獵的江湖被她大大方方地端了出來。這江湖閃耀的刀光劍影,隱喻人類社會(huì)的生態(tài)問題,既有對環(huán)境的質(zhì)疑和批判,又彰顯詩人做人的理念與風(fēng)骨?!痘鄹穼憽坝幸皇挛野偎疾坏闷浣?十八般武藝樣樣精通/我為何會(huì)敗給只會(huì)花拳繡腿的小人/常常是不知道他怎么出招/我已經(jīng)傷痕累累”,原來是“闖江湖不僅需要硬功夫/還需要很多軟功夫”,結(jié)果“不得不承認(rèn)我的慧根不足”。“軟功夫”指什么,大家都懂,不用多解釋。把“軟功夫”說成“慧根”是反諷。詩人內(nèi)心里對這種“軟功夫”是鄙視的,是否定的,對莫名其妙的失敗不認(rèn)可、不服氣?!安坏貌怀姓J(rèn)”是無奈,也是激憤。如果都靠軟功夫,江湖還能叫江湖嗎?《絕招》寫在風(fēng)口浪尖悟得的大道:“無論對手武功如何高強(qiáng)/出招如何狠毒/我不退不躲/仗著無欲則剛這一絕招/折斷了很多無妄之劍?!焙眯┦虑槎际秦澯堑牡?,無欲能不能折斷無妄之劍姑且不論,但完全可以感受到一個(gè)理想主義者臨危不懼的勇敢和大義凜然的正氣?!度毕荨穼憽案鞣N武功絕學(xué)已練得出神入化/我想沒有什么可以難倒我了”,現(xiàn)實(shí)中“卻遭遇了瓶頸/卑躬屈膝這個(gè)行走江湖的絕招/我總是不得要領(lǐng)”,感嘆:“反反復(fù)復(fù)苦練無果/我終于明白了癥結(jié)所在/媚骨我一根也沒有!”此絕招非彼絕招。這首詩抓住了要害,直指江湖的陋習(xí)。這個(gè)缺陷也是長處,這個(gè)長處也是缺陷,缺陷與長處不是絕對的。江湖以義氣為重,以平等為旗,以武功為立足之本,但事實(shí)上也存在不公平、不合理。詩人醉翁之意不在酒,借江湖隱射社會(huì)生態(tài)存在的嚴(yán)峻問題,抒寫知識分子人格之獨(dú)立,不隨波逐流、不茍且偷生、不迎合世俗的良知。這種缺陷越多,社會(huì)風(fēng)氣好轉(zhuǎn)的可能性就越大,我們的民族就越有希望?!锻穗[》寫“從鉤心斗角的刀光劍影/決然抽身/衣袂飄飄的背影/給江湖留下一個(gè)不解的傳說……我只管獨(dú)坐幽篁/只要清茶和竹簡/便可以快意書寫我的/波瀾壯闊”。詩人想過閑云野鶴的隱士生活,但又心有不甘。退隱只能遠(yuǎn)離是非,并不能解決任何問題,于事無補(bǔ),這種選擇令人遺憾。從這個(gè)角度看,詩人只是提出問題,并沒有找到解決問題的路徑。當(dāng)然,作為詩人敢于提出問題就很不容易了,至于如何解決這不是詩人的責(zé)任。
從以上兩種風(fēng)格,可以看到羽依的寫作屬于真情寫作,與那些無病呻吟、不痛不癢的寫作有本質(zhì)的區(qū)別。她不刻意去玩語言,玩修辭,以樸實(shí)為經(jīng),以真摯為緯,構(gòu)建著自己健康的詩體。有時(shí)柔情似水,有時(shí)又憤世嫉俗,有時(shí)又交織在一起。她寫出了自己的桃花,也寫出了人生的江湖,單純與復(fù)雜、清淺與深邃、明亮與晦暗共存于她的詩中,平靜中有風(fēng)聲,迷茫中見境界。從她的整體創(chuàng)作來看,我覺得她的詩可以分成三種類型,第一類就是有篇有句,整體效果不錯(cuò),又有閃亮的詩眼,比如《桃妖》《今夜,我在烏鎮(zhèn)等你》等;第二類,有篇無句,整體效果不錯(cuò),但沒有特別精彩的句子,比如《在天臺(tái)山結(jié)廬》等;第三類,有句無篇,整體一般,但有畫龍點(diǎn)睛之筆,一下把全詩點(diǎn)燃,照亮了全詩,整體也通透起來。比如在《詩與眼前——題園林工程師種花工作照》寫道:“春風(fēng)若是遲疑/春天就會(huì)被你占領(lǐng)?!痹凇稘迧u的浪漫》中寫道:“我知道太陽屬于天下人/我也相信一定會(huì)得到太陽的青睞?!痹凇对谏钲阱\繡中華》中寫道:“錦繡只是景秀/中華得用一生去閱讀。”這些詩句像警句一樣,使一首詩生動(dòng)了起來,挺拔了起來。當(dāng)然也有個(gè)別詩歸不進(jìn)這三類,立意不高,創(chuàng)意不夠,是創(chuàng)作中的軟肋,今后需要加以改進(jìn)。
中國作協(xié)主席鐵凝在她短篇小說集《飛行釀酒師》自序中講過這么一段話:“生活自有其矜持之處,只有奮力擠進(jìn)生活的深部,你才有資格窺見那些豐饒的景象,那些靈魂密室,那些斑斕而多變的節(jié)奏,文學(xué)本身也才可能首先獲得生機(jī),這是創(chuàng)造生活而不是模仿生活的基本前提。”這段話很精彩,道出了寫作的真諦。我覺得用在白羽依的詩上也很合適,借此與羽依一起共勉。
作者簡介:王立世,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾在《詩刊》《中國作家》等國內(nèi)外多家報(bào)刊發(fā)表詩歌1000多首,另發(fā)表詩歌評論100多篇。作品入選《新世紀(jì)詩典》等80多種選本。獲全國第二十五屆魯藜詩歌獎(jiǎng)、第三屆中國當(dāng)代詩歌獎(jiǎng)(2013—2014)、第四屆《山東詩人》(2018)年度獎(jiǎng)等數(shù)十種獎(jiǎng)項(xiàng)?!段乃噲?bào)》《文學(xué)報(bào)》《名作欣賞》《詩探索》《飛天》《草原》等多家報(bào)刊發(fā)表了對其詩歌的評論。