風凝

青青的榆錢兒，是春風送給小院最好的禮物。

老家在遼西一座大山腳下，小院的土坎兒上生著一圈老榆樹。在土坎兒下，能看到它們裸露在外的根，像一件天然的根雕，但比根雕更具生命力。陣陣春風起，榆錢兒便會像變戲法兒一樣，從老榆樹絳紫色的胞萼里崩裂而出。那綠綠的、圓圓的、嫩嫩的榆錢兒，在瀲滟的春光里，顯得煞是靈秀和清純。起初，是溫潤的綠，氤氳著淺淡的白。不出幾日，便成了濃郁、水靈的碧，“嘩”地一下爆滿枝頭，簇擁出一串串盎然的生機，抓撓得人心里癢癢的。

榆錢兒，可是一道鄉(xiāng)間美味。它的味道，山里的孩子都知道。采榆錢兒也是很講究的。莽莽撞撞不行，會傷到榆錢兒，也會傷到枝條;畏首畏尾也不妥，那樣要等到猴年馬月才能采滿竹筐。采榆錢兒有一個妙招兒，便是“捋”：一只手拽著樹枝，另一只手張開巴掌握住榆錢兒肥厚的地方，輕輕朝外一捋，一把鮮嫩的榆錢兒就握在掌心了。若是新冒出來的榆樹毛子，一踮腳兒便能夠到，但結(jié)出的榆錢兒沒有那么誘人;若是大樹，一嘟嚕，一嘟嚕的，那才招人稀罕。在鄉(xiāng)村，爬樹并不是男孩兒的專利。女孩子上樹捋榆錢兒也是常有的事。捋下來順手就往嘴里塞，又香又甜。那，是春天的味道！

捋回來的榆錢兒，在奶奶手里就變得不一樣了。她會在小院里，戴上老花鏡，坐在用苞米皮編成的蒲團上，一片一片將榆錢兒擇干凈。我和爺爺也會湊熱鬧，一會兒工夫，就擇完了。在瓦盆里清洗后，撈在蓋簾上瀝干。點著灶火，放上適量的葵花油，用蔥花熗鍋，再添水加鹽，把灶下火燒得旺旺的。奶奶將白面加水攪成面糊，等鍋內(nèi)的湯水翻滾后，一勺一勺地順著鍋邊往下溜。不一會兒，鍋里就飄出了香氣兒。我不知道榆錢兒是什么時候入的鍋，只知道起鍋時，白綠相間，清香四溢，吃一口，榆錢兒鮮嫩柔滑的滋味，便在五臟六腑彌漫開來。甚至整個房間，整個小院，都飄著榆錢兒片兒湯的濃香！那香味兒，入骨入髓，是人世間最真實、最幸福的愛的味道！

然而，節(jié)令催人也催物。沒過幾天，青青的榆錢兒便開始泛黃，繼而蒼白如紙。風起時，片片榆錢兒便會翩然而下。那翻飛旋落的樣子，輕盈、靈動，仿佛光陰的凋謝，幾多悲壯，幾多凄美。

爺爺說過，這榆錢兒落哪兒長哪兒，耐旱耐冷，同遼西人一個性子。想到這里，我仿佛看到了，郁郁蔥蔥的小榆樹在下一個春天向我招手的模樣……