林露
在退役8年之后,51歲的斯蒂芬·亨德利拿到了一張世界斯諾克巡回賽邀請卡。這意味著未來兩個賽季,球迷們都有機會在賽場上重新見到這張曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的熟悉面孔。
亨德利歸來,出乎許多人的意料。盡管此前已經(jīng)傳出些許風(fēng)聲,但這位曾經(jīng)的“臺球皇帝”上次奪得冠軍要追溯到15年前。時間足以讓滄海變成桑田,如今的斯諾克球壇風(fēng)云變幻莫測,亨德利為何重新拿起球桿?
亨德利在長達(dá)27年的職業(yè)生涯里獲得過無數(shù)榮耀。功成身退之后,原本可以享受天倫之樂。再去賽場拼搏,很多人對他這樣的決定難以理解。但是,年過半百的亨德利或許早已放下了對名利的執(zhí)念,他心中永存的是對斯諾克的摯愛。
閑賦在家的亨德利打起了高爾夫
亨德利復(fù)出恐怕與“火箭”奧沙利文有很大關(guān)系,逆生長的奧沙利文不斷追趕著亨德利曾經(jīng)創(chuàng)造的奇跡。很多人以為他們是兩代球員,其實奧沙利文只比亨德利小6歲,直到45歲還可以輕松地?fù)魯「髀泛檬?,并且放出“年輕球員過于疲軟”的狂言。這讓經(jīng)常參加元老賽的亨德利開始重新審視自己的職業(yè)生涯。
2018年,奧沙利文超越亨德利18個三大賽冠軍的紀(jì)錄。2020年,奧沙利文獲得世錦賽冠軍,又刷新了亨德利此前36個排名賽冠軍的紀(jì)錄。隨著時間的流逝,奧沙利文一點點蠶食“亨德利式傳奇”,距離亨德利的世錦賽7冠紀(jì)錄只差一冠。
即便離開了賽場,亨德利也從來沒有離開過臺球。退役后,他擔(dān)任斯諾克比賽解說嘉賓,錄制教學(xué)視頻,甚至成為中式臺球的推廣大使。在元老世錦賽上,老將吉米·懷特在半決賽中擊敗亨德利,償還了30年前的那場“欠賬”。這時候,亨德利重新愛上了手握球桿的感覺。他說:“我對自己的表現(xiàn)沒有任何期望,但我感覺現(xiàn)在是重返賽場的好時機。”
2012年,已經(jīng)7年沒有再得冠軍的亨德利黯然結(jié)束了職業(yè)生涯。他對勝利有一種近乎瘋狂的執(zhí)念,曾經(jīng)親口承認(rèn)“參加比賽就是為了贏得比賽”。這種對獲勝的渴望在一定程度上幫助亨德利登上了職業(yè)生涯的巔峰。
1990年擊敗吉米·懷特,第一次捧起世錦賽獎杯,以21歲的年紀(jì)成為大賽史上最年輕的冠軍得主,亨德利的職業(yè)生涯如同坐上了火箭一般。那屆世錦賽結(jié)束后,亨德利在9年時間里又6次捧得這項賽事桂冠,在1992年到1996年期間,實現(xiàn)了世錦賽5連冠的壯舉。時至今日,亨德利創(chuàng)造的世錦賽7冠紀(jì)錄依然無人撼動。
除此之外,在亨德利稱霸斯諾克的那段巔峰時期,從1990年至1998年,連續(xù)8年穩(wěn)坐世界第一寶座,成為當(dāng)時斯諾克球壇當(dāng)之閑賦在家的亨德利打起了高爾夫。無愧的統(tǒng)治者。在他的職業(yè)生涯里,獲得的冠軍達(dá)到72個。但是,當(dāng)勝利成為一種習(xí)慣時,一次次失敗開始摧毀亨德利的自尊和自信。
亨德利曾7次獲得世錦賽冠軍。
從1990年至1998年,亨德利連續(xù)8年穩(wěn)坐世界第一寶座,成為當(dāng)時斯諾克球壇當(dāng)之無愧的統(tǒng)治者。
進(jìn)入千禧年之后,隨著年齡的增長,亨德利很難維持當(dāng)年的水準(zhǔn)。2005年,亨德利在馬耳他杯決賽中擊敗了同胞多特。那是他最后一次品嘗勝利的滋味。此后,亨德利在排名賽中陷入“顆粒無收”的窘境。對于狀態(tài)不斷下滑,他認(rèn)為:“對失敗的恐懼超過了對勝利的渴望,自信心越來越少。”或許,當(dāng)年亨德利的離開本就不是心甘情愿的。長時間沒有拿到冠軍,讓他放棄了重現(xiàn)輝煌的幻想。
亨德利一直覺得,是命運將他引上了斯諾克之路。13歲那年,父親送他一個斯諾克玩具球桌作為圣誕禮物。在此之前,他沒有接觸過斯諾克。在走上職業(yè)道路之前,亨德利嘗試過足球、網(wǎng)球等項目,大都成績平平。
那個玩具球桌讓亨德利愛上了斯諾克。他從14歲開始打青少年比賽,16歲成為職業(yè)球員。從蘇格蘭打起,亨德利開始了自己征服世界的旅程。后來職業(yè)生涯陷入低谷,亨德利覺得,有一部分原因是他失去了“幸運球桿”。
那是一根價值只有40英鎊的廉價球桿,它跟隨了亨德利很多年。他的教練曾經(jīng)預(yù)言:“用這根最糟糕的球桿,亨德利將成為最棒的斯諾克球手?!钡拇_,亨德利用這根球桿贏得了7個世錦賽冠軍。2003年,那根球桿意外折斷。從那時起,亨德利就想,冠軍要與他無緣了,“球桿斷了以后,我大概只贏得過七八次冠軍,我的狀態(tài)不一樣了”。
這些冥冥之中的意外,加速了亨德利的退役。很多球迷惋惜亨德利退役太早,“四大天王”中的另外三人奧沙利文、威廉姆斯和希金斯如今仍舊活躍在賽場上,無不享受著比賽帶來的快樂,這為亨德利復(fù)出帶來了信心。
亨德利在中國擁有眾多支持者
亨德利的打法曾經(jīng)開創(chuàng)了一個全新的時代,他積極進(jìn)攻的戰(zhàn)術(shù)非常流暢,有極強的觀賞性,為何現(xiàn)在的斯諾克選手棄而不用這種君臨天下般的打法呢?因為現(xiàn)在的斯諾克變了,袋口變大,打法也變了,球員整體水平更是發(fā)生天翻地覆的變化。亨德利如果以不變應(yīng)萬變,復(fù)出之旅肯定會異常艱辛。
以現(xiàn)在的眼光看,亨德利當(dāng)年的打法有三個弱點。
第一,準(zhǔn)度不夠后果致命。準(zhǔn)度是斯諾克最重要的技術(shù),也是最基本的能力,它時刻受到球員心理變化、狀態(tài)起伏的影響。現(xiàn)在,除了奧沙利文,沒有其他球員能夠打出亨德利當(dāng)年的自信,狀態(tài)難以維持,準(zhǔn)度肯定會下降。
現(xiàn)在斯諾克整體水平提高了,一旦失準(zhǔn),熱衷進(jìn)攻的后果是致命的,只要留下機會,一流選手都有一桿致勝的能力。亨德利的打法明顯不適應(yīng)現(xiàn)在的形勢了。優(yōu)秀球員的綜合實力不斷提升,依靠猛烈進(jìn)攻不是總能獲勝。
第二,精力消耗過大,不利于持久戰(zhàn)。亨德利比較依賴精準(zhǔn)的遠(yuǎn)臺功夫,每一顆球都要百分之百地保持專注,為了保持準(zhǔn)度,就不能更好地利用桿法。不斷依賴準(zhǔn)度來修正走位,無疑會消耗大量的體力和精力,對長局比賽十分不利。
第三,如今的斯諾克需要更多地運用智慧和戰(zhàn)術(shù)。斯諾克選手職業(yè)生涯很長,奧沙利文甚至說要打到50歲。目前,斯諾克的主流打法是主球控制技術(shù),保持連續(xù)進(jìn)攻,一旦進(jìn)攻受阻,也有機會防守,不給對手留下機會。簡單地說,就是進(jìn)可攻退可守,運用智慧和戰(zhàn)術(shù)斗智斗勇,職業(yè)生涯才會長久。
當(dāng)然,亨德利此次復(fù)出顯然不是為了和誰一決高下,也未必想續(xù)寫自己的神奇紀(jì)錄。“五十而知天命”,人生已過半的亨德利想必明白:放下對勝負(fù)的執(zhí)念,只去享受這項運動。