仲衛(wèi)功 仲力為 仲丹勛
“若問蘇州園林有多美,那是魅力無窮,美到極致??v然百書千詩萬畫,都不足以表達(dá)她的全部美。”這是我們的父親仲國鋆在介紹蘇州園林時的口頭禪。仲國鋆對蘇州園林摯愛之情似乎與生俱來,真是有緣分、有興趣、有研究、有創(chuàng)新,更有擔(dān)當(dāng)與付出。他與蘇州園林的緣分還得從抗日戰(zhàn)爭時期說起。
抗日戰(zhàn)爭時期,蘇州是汪偽江蘇省政府駐地、日偽“清鄉(xiāng)”大本營。蘇州城內(nèi)日偽軍警憲特機(jī)關(guān)林立,殺機(jī)四伏,蘇州古城及園林籠罩在白色恐怖之中。拙政園是日本特務(wù)機(jī)關(guān)總部,汪偽政府江蘇省主席李士群占據(jù)飲馬橋旁的“天香小筑”,獅子林是日偽軍的高級招待所和殘害抗日志士的場所。
那時,20歲的仲國鋆擔(dān)任蘇常太的中共特派員,曾用多個化名,以行醫(yī)為掩護(hù),在蘇州城內(nèi)開展中共秘密工作。要獲取情報必須設(shè)法接近敵特相關(guān)人員,勇闖這些敵特占據(jù)的園林及庭院。
仲國鋆首先將蘇州一些園林的歷史文化、建筑工藝、綠化環(huán)境以及歷代園主的人文變遷情況了解得很是透徹,天文地理、建筑設(shè)計都熟悉于心,這既是與敵特及其家屬交往時談天說地的聊天資本,又便于遇到突發(fā)事件時應(yīng)急處置。仲國鋆利用小有名氣的行醫(yī)技術(shù)創(chuàng)造機(jī)會,借助為敵特及其家屬上門看病、問診號脈、做針灸推拿等緣由,隔三差五地涉足于蘇州園林之中的日偽巢穴,憑著超人的膽識、智慧和魄力,去完成任務(wù)。當(dāng)時心思唯有如何獲得情報、傳遞情報,別無閑情雅趣來欣賞園林景致。
中共的隱蔽戰(zhàn)線工作向來有嚴(yán)格的保密規(guī)則,在血腥的年代里很少有保留下來的相關(guān)文字記載。仲國鋆檔案資料中保存有一份彌足珍貴的仲國鋆手跡,記載著1942年仲國鋆化名為劉壽華,在蘇州開辦“劉壽華醫(yī)寓”時獲得的某些情報。這十多頁泛黃、殘缺的破舊紙張記錄了百余條關(guān)于蘇州城區(qū)日偽軍警憲特機(jī)關(guān)頭目的信息,部分與蘇州園林相關(guān)。如:蘇浙皖“綏靖軍”清鄉(xiāng)綏靖司令部占據(jù)滄浪亭、網(wǎng)師園;汪偽政府“中華模范青年隊”在滄浪亭;汪偽省立圖書館在三元坊可園;日軍司令、“清鄉(xiāng)”警備司令山本大佐占據(jù)大公園;偽女子青年團(tuán)在玄妙觀內(nèi)中山堂及雙塔;“清鄉(xiāng)”干部學(xué)校在慕家花園及英華女中校址;賑務(wù)分會主任李志云居住城隍廟、留園;第二軍司令部司令劉培緒居住金門定光寺等等。中共隱蔽工作是一條看不見的戰(zhàn)線,是一條堅守信仰的戰(zhàn)線,在每條獲取的情報背后都有一段驚心動魄的傳奇。
古老的蘇州園林見證了歷史的滄桑變遷。1945年中國人民迎來了抗戰(zhàn)勝利,蘇州抗日軍民對日受降儀式就是在獅子林荷花廳舉行。從此,蘇州園林不再受外敵踐踏。
新中國成立初期,仲國鋆曾擔(dān)任常熟縣副縣長、常熟市委書記、市長,1955年調(diào)任蘇州專員公署辦公室主任,1958年任蘇州醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校校長。就在當(dāng)校長期間,他對蘇州園林有著濃厚的興趣,放棄了寒暑期休息時間,考察了蘇州園林的幾十個室內(nèi)陳設(shè)布置,發(fā)現(xiàn)園林室內(nèi)陳設(shè)布置存在許多問題,有的與園林整體年代風(fēng)格不配套,陳設(shè)不和諧,拆東墻補西壁的拼湊痕跡很重,缺乏藝術(shù)性。他在認(rèn)真思考、綜合分析后認(rèn)為:“首先,園林室內(nèi)陳設(shè)布置當(dāng)屬于綜合藝術(shù),是一門多項式的系統(tǒng)學(xué)問,在學(xué)術(shù)上應(yīng)該有其自成的體系理論。其次,園林陳設(shè)的實踐是園林陳設(shè)學(xué)理論的來源,理論必將又轉(zhuǎn)過來指導(dǎo)實踐,在實踐中發(fā)展理論”?!瓣愒O(shè)”是園林研究中不可缺少的一門學(xué)問,很有必要創(chuàng)立“園林室內(nèi)陳設(shè)學(xué)”。他的相關(guān)知識從無到有,相關(guān)能力從弱到強,進(jìn)行探索,開展研究,相信最終一定可以形成科學(xué)完整的系統(tǒng)理論。一切從零開始,仲國鋆先匯集素材,編寫提綱,提出初步的理論,再反復(fù)考察,踏勘研究,以探索求實的精神,撰寫出了《園林陳設(shè)學(xué)》(大綱·初稿)。
或許是仲國鋆發(fā)自內(nèi)心對園林的熱愛與執(zhí)著,感動了組織,1962年,仲國鋆調(diào)任蘇州市園林管理處處長、黨組書記。這真是如愿以償,從此他與蘇州園林的緣分就更深了,他似乎與園林捆綁在了一起,他將自己的后半生獻(xiàn)給了園林。他要讓園林展現(xiàn)出獨特的風(fēng)格魅力,吐露芬芳,要讓蘇州園林成為蘇州的名片,成為中國的驕傲,要讓蘇州園林走向世界。他調(diào)研了蘇州大大小小各個園林,走遍了蘇州園林的每一個角落。
正當(dāng)他全身心投入園林的管理工作,全方位提高蘇州園林品位的工作剛有起色時,1966年“文革”浩劫開始了,仲國鋆被關(guān)押靠邊改造十余年。待到平反恢復(fù)名譽時,已是1978年了。
中共江蘇省委組織部曾有意調(diào)仲國鋆到江蘇省建設(shè)委員會工作,多次征求了仲國鋆的意見。對于組織上的關(guān)心,他很是感激。但仲國鋆情系蘇州,深深愛著蘇州古城和園林,希望能留在蘇州工作。當(dāng)時,蘇州古城及園林都遭受“文革”重創(chuàng),正需要一位對蘇州園林有興趣、有造詣、懂業(yè)務(wù)的人來管理。組織經(jīng)研究,尊重個人的意愿,決定讓仲國鋆重返園林,繼續(xù)擔(dān)任蘇州市園林管理處處長、黨組書記。如何保護(hù)蘇州園林,如何提升蘇州園林的整體價值,便成了仲國鋆朝思暮想、牽腸掛肚的最重要的大事。
仲國鋆的老友、詩人與畫家盧芒,早年參加新四軍,曾任上海市作家協(xié)會書記處書記,同樣剛得以落實政策。他于1979年元旦前后來到蘇州看望仲國鋆,兩人談得很開心。仲國鋆邀請他來蘇州創(chuàng)作一組蘇州園林畫作與詩歌,這也是為蘇州園林作宣傳、為打造蘇州名片作貢獻(xiàn)。盧芒欣然接受,準(zhǔn)備近期就來蘇州,著手創(chuàng)作一組蘇州園林詩畫。興奮之余,盧芒提起畫筆為仲國鋆畫了一幅他最為拿手的國畫《孺子牛》,畫面富有濃厚的鄉(xiāng)土氣息:憨厚而又倔強的牛已經(jīng)掙脫了鼻子上的韁繩,還留有一小段粗繩子,剛從臟兮兮、濕漉漉的牛棚里爬出來,微瘦卻不乏奕奕神采,昂首挺胸。雖然牛身上沾了牛糞與泥水,但腳踩著的大地已在回春,明媚陽光撒照大地,四周五彩的小野花已在開放……盧芒與仲國鋆約定,由仲國鋆為該畫賦詩一首,改日盧芒再來蘇州時將詩題于畫,一起署名落款,留作紀(jì)念。不幸的是,盧芒回上海不久,突然病故,此畫竟成了他的絕筆,讓人十分惋惜。
仲國鋆再度擔(dān)起了建設(shè)與保護(hù)好蘇州園林的艱巨重任,馬不停蹄地考察蘇州各個園林。經(jīng)過調(diào)查研究,敏銳地發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時普遍存在著一個嚴(yán)重隱患:在改革開放的浪潮中,大家信心百倍,埋頭苦干,要更快、更好地發(fā)展,把失去了的時光搶回來,卻忽略了蘇州古城與園林的保護(hù),忽視了歷史文化古跡的保護(hù)與傳承的重要性。仲國鋆率先提出了“破壞性建設(shè)與建設(shè)性破壞”的概念,要盡快扼制在城市及園林建設(shè)中出現(xiàn)的“破壞性建設(shè)與建設(shè)性破壞”現(xiàn)象,否則將會毀壞名勝古跡,導(dǎo)致無法挽回的嚴(yán)重?fù)p失。他急迫地呼吁:當(dāng)務(wù)之急是解決好“保護(hù)和破壞”之間的矛盾,正確合理引導(dǎo)蘇州古城、蘇州園林的保護(hù)與建設(shè)。
當(dāng)時的蘇州古城及園林名勝,經(jīng)歷了十年“文革”,許多園林成為工廠、民居,有的園林內(nèi)河道湖面成了污水溝,植物、建筑物、室內(nèi)陳設(shè)等都遭受到慘重踐踏與毀壞,面目全非。仲國鋆看著這些古典園林名勝被蠶食鯨吞,陷入衰敗的狀況,心痛不已。他竭盡全力,使出渾身解數(shù),去努力保護(hù)并整治修復(fù)蘇州園林,蘇州眾多園林面貌正在日益改善之中。傷痕累累的蘇州園林雖有起色,依然遠(yuǎn)未治愈。
仲國鋆通過各個渠道向許多領(lǐng)導(dǎo)及專家學(xué)者、有識之士頻頻反映情況,如蘇州市的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo),南京的柳林、包厚昌、匡亞明、金文萍,上海的陳從周、蘇淵雷、鄧云鄉(xiāng)、周退密、顧廷龍,武漢的徐遲,北京的葉圣陶、顧頡剛、章元善、許寶骙、俞平伯、謝國楨等。他希望能給予蘇州園林更多的重視與關(guān)愛,再三提出要只爭朝夕、刻不容緩地?fù)尵?、保護(hù)和維修蘇州的文物古跡、園林名勝。這得到了多方有識之士贊同、上級黨政領(lǐng)導(dǎo)的重視支持,只因“文革”后蘇州各個行業(yè)都處于恢復(fù)元氣時期,受財力物力等多方因素的制約,再給予更多的支持則存在一定的難處。
面對改善蘇州園林難以有突破性進(jìn)展的現(xiàn)狀,仲國鋆焦急萬分。保護(hù)好蘇州園林是他的責(zé)任,他不敢松懈,鍥而不舍。
1981年10月18日上午,第五屆全國政協(xié)常委、理論家和翻譯家吳亮平(又名吳黎平),江蘇省人大常委會副主任、南京大學(xué)名譽校長匡亞明來到蘇州,會見了蘇州市常務(wù)副市長施建農(nóng)等,仲國鋆應(yīng)邀參加。在談?wù)摿颂K州園林名勝存在的諸多問題后,吳老指出:“現(xiàn)在到了非常嚴(yán)重的程度,亟待搶救保護(hù)。這次來蘇州調(diào)查,是打算寫個報告送給中央,還要寫篇文章,題目是《古老美麗的蘇州園林名勝亟待搶救》?!笨锢险f:“請你們安排熟悉情況的同志把材料寫好。”施建農(nóng)明白吳、匡二老突訪蘇州是有的放矢的,也深知仲國鋆對園林名勝情況早已爛熟于胸,又是資深作家,當(dāng)即決定由仲國鋆領(lǐng)銜起草文稿。
當(dāng)天下午,仲國鋆就召集包括沈衛(wèi)東等四人的起草小組開會。仲國鋆情緒格外愉悅,思索的神情顯得沉著篤悠,憑借著對蘇州園林透徹了解及早已準(zhǔn)備的大量相關(guān)資料,他胸有成竹地立即提出:“文稿擬為三個部分寫:一是蘇州園林名勝是祖國的瑰寶;二是觸目驚心的嚴(yán)重破壞;三是關(guān)于緊急搶救蘇州園林名勝的建議。”接著講述了三個部分的具體內(nèi)容與寫作方法。他還高興地說:“吳老是老革命,毛主席在延安接見美國記者斯諾時就擔(dān)任英文翻譯。他對中央領(lǐng)導(dǎo)很熟悉,調(diào)查報告可直送中央;我們反映的情況和提出的建議,他會直接向中央領(lǐng)導(dǎo)匯報。搶救保護(hù)蘇州園林名勝一定能很快落到實處?!?/p>
起草小組按照仲國鋆的思路,三天里夜以繼日地突擊撰寫。仲國鋆又將文稿字斟句酌地精心修改,在請施建農(nóng)過目后,交至吳、匡二老。吳老審閱后略作修改,十分贊同文中觀點,并征求了中共蘇州市委多位常委的意見,送給了上?!段膮R報》報社。1981年11月30日,《文匯報》第三版頭條位置上發(fā)表了吳黎平、匡亞明署名的《古老美麗的蘇州園林名勝亟待搶救》長篇文章。
仲國鋆深知,吳亮平、匡亞明專程來蘇州機(jī)會難得,應(yīng)當(dāng)盡可能當(dāng)面向他們多匯報一些蘇州園林的狀況。仲國鋆于10月22日早晨寫信給匡亞明,表示“若是兩老要去江南水鄉(xiāng)同里調(diào)查,樂于充當(dāng)導(dǎo)游,陪伴相隨。這是我的職責(zé)所在?!彪S信還附上他寫的兩份材料,一是1981年2月的《綠化的城鎮(zhèn)——關(guān)于江南農(nóng)村集鎮(zhèn)綠化工作的探討》,二是1981年3月的江蘇省太湖風(fēng)景名勝區(qū)建設(shè)委員會《關(guān)于劃定同里水鄉(xiāng)風(fēng)景區(qū)的調(diào)查報告》,供吳亮平、匡亞明在蘇州調(diào)研參考用。
吳老離蘇返京時對蘇州市委書記賈世珍說,他會盡快寫封親筆信,與蘇州的調(diào)查報告一并呈送給中央領(lǐng)導(dǎo)。果然,消息很快傳來,中央領(lǐng)導(dǎo)在吳亮平對蘇州調(diào)查報告上作出批示:“上有天堂,下有蘇杭,這個風(fēng)景區(qū)應(yīng)該整頓了。請江蘇省委專門研究一下。不論是近期的建設(shè)方針,還是遠(yuǎn)期的建設(shè)方針,都要實事求是,講究實效,都要靠蘇州市的各級黨組織和全市人民以奮發(fā)圖強、自力更生的革命精神加以實現(xiàn)?!边@令人歡欣鼓舞。
吳亮平、匡亞明蒞蘇之事被載入蘇州大事記,仲國鋆是立下汗馬功勞的。當(dāng)仲國鋆聽到中央領(lǐng)導(dǎo)批示的傳達(dá)和看到有關(guān)文件后,真是喜形于色,十分欣慰。搶救保護(hù)蘇州園林是他多年來為之焦急呼吁、付出辛勞的至關(guān)重要的大事,如今終于塵埃落定,將呈現(xiàn)出前所未有的良好局面。當(dāng)晚,仲國鋆開啟珍藏的好酒,取出用絲織手絹包裹著的口琴,神采飛揚,吹奏起了《新四軍軍歌》。這是仲國鋆用自己的方式慶賀。
不久,中央組成了由國家建委第一副主任謝北一和國家經(jīng)委負(fù)責(zé)人張雁翔帶隊的,包括國家建委、經(jīng)委、計委、城建總局、旅游總局、文物局、財政部、國務(wù)院環(huán)境保護(hù)辦公室等部門參加的中央調(diào)查組。中共江蘇省委也成立了由省建委主任王楚濱為組長的調(diào)查組。經(jīng)多方調(diào)查踏勘,摸清蘇州古城、蘇州園林保護(hù)上存在的問題后,國務(wù)院及江蘇省委在政策和經(jīng)費上給予了大力支持,4年內(nèi)補助了5000萬資金。保護(hù)蘇州園林名勝出現(xiàn)了重要轉(zhuǎn)機(jī),呈現(xiàn)出了期待已久的明媚春天。
仲國鋆深感保護(hù)蘇州園林任重道遠(yuǎn),提高蘇州園林工作人員的文化素養(yǎng)和業(yè)務(wù)水平是迫在眉睫的大事,為了持續(xù)發(fā)展,亟須培養(yǎng)懂業(yè)務(wù)、有專業(yè)知識的人才。仲國鋆對蘇州這座歷史文化名城早有全面深入研究,熟悉蘇州古城的優(yōu)勢和特點,在短時期內(nèi)一氣呵成寫下了近十萬字的原創(chuàng)系列文稿《可愛的蘇州》,并親自給蘇州市園林系統(tǒng)干部、技術(shù)人員做業(yè)務(wù)講座,為園林系統(tǒng)全面展開花木、盆景、書畫、室內(nèi)陳設(shè)等方面培訓(xùn)工作做出了表率。
《可愛的蘇州》從“蘇州悠久歷史文化古城”開始,闡述“江南水鄉(xiāng)城池的蘇州是江南園林甲天下,姑蘇園林冠江南”“古今中外聞名的絲綢之府旅游城”“保護(hù)古樹名木,繼承鄉(xiāng)土樹種和發(fā)展多彩的蘇州植物景觀”“保持蘇州的固有美、提高現(xiàn)在美、發(fā)展未來美”等七個專題。著重講述了“蘇州園林室內(nèi)布置藝術(shù)”,尤其是匾額對聯(lián)、家具陳設(shè)等,娓娓道來,恰到好處地將文學(xué)與藝術(shù)在不經(jīng)意間糅合在一起?!犊蓯鄣奶K州》融歷史文化、造園風(fēng)格為一體,內(nèi)涵豐厚、文化底蘊深邃,描述出了如詩如畫的古韻蘇州。受培訓(xùn)者個個聽得著了迷,深深感受到自己作為蘇州園林守護(hù)者的責(zé)任與驕傲。
針對蘇州古城與園林乃至整個太湖風(fēng)景區(qū),仲國鋆撰寫了數(shù)十篇有思想、有設(shè)想、有態(tài)度、有措施的論述性文章,如《風(fēng)景名勝的保護(hù)管理方面之見解》《對太湖風(fēng)光解說詞的想法與意見》《太湖風(fēng)景區(qū)資源分析》《對退思園修復(fù)方案的幾點意見》《太湖東山風(fēng)景區(qū)》《江蘇省太湖風(fēng)景區(qū)常熟虞山景區(qū)》等。
仲國鋆曾經(jīng)擔(dān)任全國園林學(xué)會委員、江蘇省園林學(xué)會副會長、蘇州市風(fēng)景園林學(xué)會理事長,是專家型領(lǐng)導(dǎo)。北京釣魚臺國賓館修建時,仲國鋆作為園林專家數(shù)次被邀請去,他關(guān)于釣魚臺園林內(nèi)小橋的建筑設(shè)計風(fēng)格、園內(nèi)小道修建方案、綠化樹木花圃的搭配等建議被采納,并被挽留于釣魚臺國賓館數(shù)月,以指導(dǎo)設(shè)計改造工作。仲國鋆曾受邀為《中國大百科全書》撰寫關(guān)于園林方面的詞條。為了讓蘇州園林跨出國門,仲國鋆寫了《關(guān)于在塞內(nèi)加爾建造一個“中國庭園”的方案》,其中的建筑方案、構(gòu)建、材料、品質(zhì)、綠化、效果、條款等都說得一清二楚,描繪得淋漓盡致,讀此方案猶如置身于多維空間的塞內(nèi)加爾的中國庭園之中了。這為蘇州園林走出國門帶來更多的發(fā)展機(jī)遇。
蘇州是歷史文化名城,蘇州園林精巧秀麗、風(fēng)格典雅而聞名天下。蘇州星羅棋布的古典園林得到了全面妥善保護(hù),許多小型園林陸續(xù)被發(fā)掘、修復(fù)并相繼開放。1982年蘇州市成為國家首批歷史文化名城之一;1985年蘇州園林被評為中國十大名勝之一;1986年蘇州成為全國唯一的全面保護(hù)古城風(fēng)貌的歷史文化名城;1997年蘇州古典園林拙政園、留園、網(wǎng)師園和環(huán)秀山莊首批被列入《世界遺產(chǎn)名錄》;2000年蘇州古典園林滄浪亭、獅子林、藝圃、耦園、退思園又被列入《世界遺產(chǎn)名錄》,與前一批入選園林一同構(gòu)成了蘇州園林的杰出代表。
仲國鋆曾調(diào)任蘇州市人大常委會專職委員、蘇州市人大常委會城鄉(xiāng)建設(shè)委員會副主任、江蘇省太湖風(fēng)景區(qū)建設(shè)委員會委員兼辦公室副主任。無論崗位在哪里,為了古城、為了園林,仲國鋆甘為孺子牛。
1992年1月9日,70歲的仲國鋆上午就走進(jìn)了書房,伏在案頭,為歷史文化名城常熟撰寫《關(guān)于城市規(guī)劃和古城保護(hù)的意見和建議》。中午匆匆用過午餐后,未顧及午睡小憩,隨即又聚精會神地投入了寫作。他思維敏捷,有理有據(jù),有條不紊,字跡工整,文筆流暢。由于注意力高度集中,傍晚時分天色已暗,他全然不知。他趴在寫字桌上一連寫了近十個小時,他有許多想法建議要記錄。他帶著對古城、對園林的摯愛與責(zé)任感,在生命的最后一刻仍在伏案工作。或許他實在太疲倦了,或許突發(fā)性心臟病太嚴(yán)重了,以至于他自己臨終時沒有做出任何應(yīng)急反應(yīng)。他端坐于寫字桌前藤椅里,思緒停留在保護(hù)古城考量中,稿紙上墨跡未干,鋼筆擱在文稿上,筆桿還留著體溫,就悄然無聲地與世長辭了,永遠(yuǎn)離開了他深愛著的人間萬物。
我們的父母親都安葬于故鄉(xiāng)常熟虞山上。虞山得天獨厚,依偎著秀麗的尚湖,是一座風(fēng)姿綽約、俊朗滋潤的山林,鐘靈毓秀,自古風(fēng)雅。在“十里青山半入城”,“層巒蒼翠繞辛峰”的虞山上,他們永遠(yuǎn)守望著美麗的千年古城。