練書靜
摘要:本文擬以倉橋由美子作品的取材為中心,對(duì)其中的中國題材和中國元素進(jìn)行簡單考察,并探討倉橋由美子對(duì)中國元素的各種運(yùn)用,重點(diǎn)揭示其對(duì)中國古代文學(xué)元素的現(xiàn)代性改造。
關(guān)鍵詞:倉橋由美子;中國元素;現(xiàn)代性改造
一
倉橋由美子(1935-2005)是日本著名現(xiàn)代女作家,曾與開高健、大江健三郎等作為繼“第三新人”之后的新生代作家受到矚目。倉橋由美子早年就讀于明治大學(xué)法文專業(yè),畢業(yè)論文以薩特的《存在與虛無》為研究對(duì)象。有短篇集《巴爾泰》斬獲女流文學(xué)家獎(jiǎng)。1966年留學(xué)美國。1968年在《新潮》雜志發(fā)表長篇《漫長夢(mèng)之路》,文體受到日本傳統(tǒng)能劇、古希臘以及川端康成的影響。同期創(chuàng)作的《斯密亞吉斯特Q的冒險(xiǎn)》具有強(qiáng)烈的卡夫卡風(fēng)格并富于幻想性。1983年發(fā)表《亞馬諾國往返記》。1984年《寫給大人的殘酷童話》出版后即成為經(jīng)久不衰的暢銷作品。1985年出版短篇集《寫給大人的怪異超短篇》。
倉橋由美子的作品運(yùn)用意識(shí)流創(chuàng)作手法,時(shí)間空間超越常態(tài),具有現(xiàn)代派文學(xué)晦澀、斷裂的文本特征,且以諷刺性見長。作品常表現(xiàn)肉體與意識(shí)的解體,對(duì)美的破壞等,充滿了詭譎而恐怖的氛圍。顯而易見,她熟悉法國存在主義哲學(xué)以及歐美現(xiàn)代派文學(xué),從古希臘文學(xué)乃至歐美現(xiàn)代文學(xué)汲取思想、技巧以及素材的滋養(yǎng)。本文則以倉橋由美子作品的取材為中心,擬對(duì)其中的中國題材和中國元素進(jìn)行簡單考察,并探討倉橋由美子對(duì)中國元素的加工和使用。
二
在題材方面,取材于古希臘神話的短篇《發(fā)狂》居住在奧林波斯山上的宙斯等諸神隨著地球的毀滅而瓦解。在《亞馬諾國往返記》等作品中,倉橋以恢弘的結(jié)構(gòu)和周密的筆觸喜劇性地討論了東西方宗教的不同及其背后的性別結(jié)構(gòu)。閱讀倉橋的作品也可以發(fā)現(xiàn),她在小說寫作中同樣攝入了不少中國元素。以《亞馬諾國往返記》為例,在第十四章“訪問托萊恩博士”中,涉及到亞馬諾國人的無所不包的宗教狀況時(shí),即提到了道教和仙山泰山等,把讀者對(duì)亞馬諾國的想象與中國聯(lián)系起來。當(dāng)然,中國古代文學(xué)在倉橋的作品中當(dāng)然不只是起這種點(diǎn)綴作用。以《瓶中的戀人們》為例,小說開篇提及蘇軾的《海市詩并序》。
“父老云:‘常見于春夏,今歲晚不復(fù)出也”
“是蘇東坡吧,那篇《海市并序》,我也喜歡的?!?/p>
“蘇軾是到登州任了知事,對(duì)吧,登州附近渤海灣一帶的廟島群島,海市蜃樓很出名。蘇軾到任后很快就去看海市蜃樓,在冬天歲末之時(shí),當(dāng)?shù)氐睦先烁嬖V他大概看不到的?!?/p>
“不過第二天就看到了。”
“他去海神廣德王廟求神了?!?/p>
“我們也去拜拜龍王吧。”
“還不如去登州看看,我們死在那兒應(yīng)該也不錯(cuò)。在眾仙出入的海市蜃樓中幻化,對(duì)我們而言也死得其所了?!?/p>
蘇軾海市詩并敘原文是:“余聞登州海市舊矣。父老云:‘常見于春夏,今歲晚不復(fù)出也。余到官五日而去,以不見為恨,禱于海神廣德王之祠,明日見焉,乃作是詩。東方云??諒?fù)空,群仙出沒空明中。(略)” 對(duì)照可見,蘇軾的詩為小說展開的一個(gè)引子,是倉橋構(gòu)思的契機(jī)和起點(diǎn)。
三
進(jìn)而,倉橋的作品中也不乏《月都》這樣通篇中國元素有機(jī)融入作品,被“奪胎換骨”后服務(wù)全新宗旨的例子。在《月都》中,主人公“我”是一個(gè)平凡的日本文學(xué)家,在北京一家飯店設(shè)宴招待道士吳氏(自稱東漢西河郡人),兩人一邊飲酒賞月,一邊交流和漢詩歌中有關(guān)月亮的篇什,縷述中國有關(guān)月亮的傳說,從蟾蜍蝕月、蟾蜍即嫦娥、后羿射日、桂樹廣寒宮、須彌山閻浮樹影等等不一而足。在談到桂樹時(shí),道士說有一個(gè)男人要砍倒桂樹,但桂樹有靈力,能夠隨砍隨長,而男人不得不無休無止地將永遠(yuǎn)砍不斷的樹砍下去,承受古希臘神話中的西西弗斯要將巨石不停地推到山頂?shù)膽土P。道士說這個(gè)男人也叫吳剛,與他同為東漢西河郡人,李商隱以他為素材寫了一首詩,后被《全唐詩》收入。“我”借題發(fā)揮,引用戲曲《長生殿》中楊貴妃夢(mèng)飛月宮,聽霓裳羽衣曲后回到人間的故事。而道士則證實(shí)說他的魂在現(xiàn)場目睹了整個(gè)過程。楊貴妃死后,唐玄宗要改葬楊貴妃卻找不到尸骸,于是命道士去找,發(fā)現(xiàn)楊貴妃的靈魂在蓬萊島。楊貴妃與唐玄宗相約在中秋夜由仙橋登月。作者借道士之口解釋唐玄宗到月宮去的真實(shí)動(dòng)機(jī)。唐玄宗并不是出于對(duì)楊貴妃的不渝的愛情,而是在目睹世間無情、悲慘的本質(zhì)后淪為一名虛無主義者,受了一個(gè)叫羅公遠(yuǎn)的道士的蠱惑,到月亮上去打發(fā)無聊罷了。
至此,通過“我”和吳氏的對(duì)酌說幽,已經(jīng)將中國有關(guān)月亮的傳說以及逸聞雅事幾乎說盡。但是小說并沒有在此結(jié)束。道士突然問我要不要去月亮上,他能夠?qū)⒃铝琳泻暨^來。果然,隨著道士向月亮念念有詞,月亮便如馴服的小狗一樣召之即來。于是,“我”如看到“月亮如來歷不明的動(dòng)物的浮腫的皮膚”一般,丑陋至極,幾乎令人不堪忍受。“我”閉上眼睛,慢慢失去意識(shí),待睜開眼發(fā)現(xiàn)已置身月球之上,感到“非同尋常的寒冷”,“風(fēng)景之荒涼勝過所聞”,懷疑是“月光之下自己精神失常了,或者誤入了死亡的世界”。道士又將廣寒宮所在的月球背面轉(zhuǎn)過來給“我”看,眼前即出現(xiàn)了海市蜃樓般、如冰雕一樣蒼白的月宮?!拔摇睉岩傻朗繉?duì)自己進(jìn)行了催眠,道士卻對(duì)“我”說這是“現(xiàn)實(shí)世界”。后來,“我”在道士的引導(dǎo)下,與月宮中的嫦娥及無數(shù)的天女一起享受了“沒有肉體疲勞感的快樂”。盡管如此,“我”卻對(duì)下一個(gè)夜晚到來之前的這段時(shí)間的感到無聊和空虛。道士對(duì)我的這種感受表示同感,并且道出一個(gè)驚人的“事實(shí)”:他就是吳剛,為了從砍樹的苦役和懲罰中擺脫,便抓了來到月亮上的玄宗做了自己的替身,唐玄宗直到現(xiàn)在還在月宮砍桂樹。
不難看出,倉橋由美子對(duì)中國的月亮傳說及相關(guān)文學(xué)逸聞進(jìn)行了富于想象力的附會(huì)和編排,而最終完成了對(duì)月宮傳說的解構(gòu)和顛覆,揭掉了蒙在月亮之上的浪漫面紗,而突出了月亮的丑陋、冰冷、虛空與無聊,去除了對(duì)傳說人物的美好想象,試圖向讀者呈現(xiàn)存在的本質(zhì)。也就是說,倉橋由美子完成了對(duì)中國古代文學(xué)典故的一次典型的“奪胎換骨”。綜上所述,日本女作家倉橋由美子在創(chuàng)作中, 圍繞其存在主義哲學(xué)寫作的基本宗旨,運(yùn)用現(xiàn)代派創(chuàng)作手法,在取材上兼容并蓄,為我所用,從各國文學(xué)中汲取豐富的素材,形成了其獨(dú)特的文學(xué)世界。其中,如本文所述,從宗教到傳說,從唐詩到宋詩,都被作者以特定的形式有機(jī)融入到作品之中。
參考文獻(xiàn):
[1]『アマノン國往還記』新潮社 1986年8月(のち新潮文庫 小學(xué)館P+DBOOKS).
[2]『倉橋由美子の怪奇編』潮出版社 1985年2月(のち新潮文庫 改題『大人のための怪奇編』寶島社文庫).