劉林云
厭倦了遲緩的創(chuàng)造力,你才發(fā)現(xiàn)
自己會(huì)愛(ài)上一些重復(fù)的事物
比如:樹(shù)下滿地梅花。零點(diǎn)的風(fēng)聲。以及
那介于舊日與理想之間的
挺拔的白。仿佛是,十八只鴿子撲閃來(lái)回
空氣也變得清高。游人們頻頻舉起相機(jī)
城市通過(guò)巧妙取景,成功掩飾凍傷的手指
友人卻說(shuō):整個(gè)交通系統(tǒng),臃腫得像只肥貓
脾氣粗暴者是跳蚤,自行車(chē)的唱腔反而催其午睡
或許我們就是這樣自相矛盾
既駭于空虛的擁擠和輕微的疼痛
又鐘情于所有廣大的豐滿
你輕啟唇齒,似乎想要披露一個(gè)久遠(yuǎn)的秘密
這光滑耀眼的公園,松果早已陷落,卻依舊足以承托
某些詞語(yǔ)的厚度。還是繼續(xù)沉默吧
像個(gè)老練的水手,從海里拾起一根鹽柱
去手握一簇新雪。輕輕地
輕輕地,把這思維正在成形的絮狀物含進(jìn)嘴里
層層水花泛起,這靈魂片羽的鴿群
長(zhǎng)江,開(kāi)始從時(shí)代的細(xì)處打量我
渡輪之上,我局限于甲板
身后,江水繼續(xù)袒露雪白的果肉
一如揭示我血液里的遠(yuǎn)古
眾人一齊抬頭,黃昏便泥沙般陷落
采砂船仍舊模擬著飛鳥(niǎo)的弧度
它們信奉長(zhǎng)江與天空同樣適于滑行
鏡中千百次練習(xí),泥沙入腹
江水就更深一尺,赫然證明著
它們發(fā)掘者和藝術(shù)家的雙重身份
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)江大橋時(shí),有人操持不同口音
談?wù)撏欢螝v史如家珍細(xì)數(shù)
而我與大橋垂直,與整條長(zhǎng)江垂直
水汽升騰,鋼鐵鎖架在體內(nèi)發(fā)燙
從橋水之間鋪展,地質(zhì)學(xué)、建筑學(xué)
和更多水利史,精致堆積如佚名詩(shī)篇
拙劣的照相術(shù)。我始終無(wú)法通過(guò)鏡頭
捕捉那些石頭在水下的緘默或低吟
千古悠悠。無(wú)數(shù)泅渡者
反復(fù)試練過(guò)這里的暗流與咬合力
我們駭于呼喊,月光卻突然變得躁動(dòng)
驚起江心蟄伏的濕氣
最后碼頭拾起我,如同
江水拋出一塊松動(dòng)的卵石
兩側(cè)游移的傘,被雨水打磨像七點(diǎn)鐘
而晚風(fēng)借助闊長(zhǎng)的跑道
正一點(diǎn)點(diǎn)吹散我平庸的欲望,并試圖
沒(méi)收這肉身所有輕浮的輜重
置身于珞珈廣場(chǎng)中間,生活
有小徑交叉拼接時(shí)間的錯(cuò)覺(jué)
可能是一場(chǎng)暮秋的行云積雨
人們遠(yuǎn)去時(shí),你在草間盤(pán)旋
思緒投出泥土氣味的回旋鏢
風(fēng)聲在虛構(gòu)故事,情節(jié)憂傷
“凡所鐘愛(ài)者,也將是你必須
警惕的?!痹从谝环N斷裂的深
刻,幻想著自己終將瘦下來(lái)
宛如近視眼鏡里鴿子的弧線
午飯后游蕩,你習(xí)慣于隱身
樹(shù)群如人群:莫奈深諳此道
你我都曾學(xué)習(xí)美術(shù),操練過(guò)
饑餓的技法。弱冠之年渾然
欲望恰如赤色的野馬,耽溺
于青春鏡頭的虛無(wú)。路人們
介入于此,摩擦上你四年中
滯困的身份。我們祈禱離開(kāi)
一如怕與愛(ài)深處沉船的錯(cuò)誤
尚未降臨的初雪,棲身樹(shù)叢
描摹金色的白。使你恍惚于
一生之中冰糖雪梨般的霧氣
故鄉(xiāng)記憶涌現(xiàn)在衰草的筆尖
潛行者秘密告訴你:“那不過(guò)
是一個(gè)適合下雪的寫(xiě)生年紀(jì)?!?/p>
將是在冬日,母親像疼愛(ài)你
一樣疼愛(ài)著萬(wàn)物。就在剛才
視頻通話,她已遲緩地向你
披露了受傷生活的溫暖手臂
一年中總有幾個(gè)多雨的月份
日子潮濕時(shí),海馬體也腫脹發(fā)燙
你慣于左手撐傘,另五座
休眠火山正在口袋底層模擬城市供暖
在你身上,痛苦時(shí)常只傾斜于夢(mèng)中
漫無(wú)目的者。獨(dú)行是石化之魚(yú)
恰如在水中捧出一群鋒利的呼喊
多觸角的汽笛聲,車(chē)流不息于經(jīng)典的
紅綠燈。迷失進(jìn)失明的烘焙店
一塊甜甜圈——地圖的盲點(diǎn)
你無(wú)法在陸上跌撞太久。幻象
疏松的空氣具有坍塌之險(xiǎn),阻塞
時(shí)間河道傳染交通信號(hào)。被冒犯的
一個(gè)在水中浸泡已久的女孩
所有過(guò)去都顯得蒼老,如斷代的童年
你只是故鄉(xiāng)結(jié)果的一個(gè)地理名詞
披著雨前滿身天馬行空的藍(lán)
她迅速?gòu)哪愕娜谟瓮F氣深處
“休說(shuō)鱸魚(yú)堪膾”,你無(wú)法
在西風(fēng)中獲得一尾曲線的硬度
沒(méi)有什么是值得悔恨的。在故鄉(xiāng)
渡口。你們也曾彼此剝落耀眼的鱗
她說(shuō):“夜深人靜時(shí),整座城市
就成了一只熟透的橘子
供我們夢(mèng)中新鮮的親吻與分食。”
那時(shí)滿地都是碎影,甚至一九九六年的
江面也褪去新世紀(jì)的霓虹外殼
無(wú)數(shù)個(gè)你,垂釣起來(lái)自上游的聲音
——離開(kāi)博物館,或遇見(jiàn)她
你知曉所有祭祀
如同河流上游午夜泅渡的石頭
仍在打磨一場(chǎng)古老的占卜
唯有借助光之偏鋒
我們才能走進(jìn)每一柄利器的身世
脈絡(luò)延展:憑借火的自我追問(wèn)
來(lái)完成肉體沉重的移挪
你緘默的唇齒
凹陷于上下交界處
孤獨(dú)的氣息卻爬滿我殘缺的囚禁
少女。她望著泥土覆蓋的紋身
幾千年都在遴選獨(dú)一無(wú)二的自畫(huà)像
而那些無(wú)處逃遁的變形
卻總給我釀成更劇烈的撕咬
游人都慣于打量,驚嘆于
某位遠(yuǎn)祖密致的骨骼。想象著
細(xì)石滾落,在舌面邊緣逐一裂開(kāi)
鋪展成無(wú)數(shù)的時(shí)間受力點(diǎn)
繼續(xù)吮吸,窺視這黑暗美學(xué)
經(jīng)過(guò)最后的狩獵
我仍被緊鎖在玻璃形狀的空氣里
佯臥成幾個(gè)詞語(yǔ)象形的斷口
入夏,整座花壇富庶起來(lái)。
命中注定無(wú)法擁抱所有幸福的
季節(jié),露水,與草木的一生。
孤獨(dú)從清晨輾轉(zhuǎn)到黃昏。
一行句子在它,在沉默,
在世界之殼中。
生命如此負(fù)重,靈魂的廟宇。
在我的邊緣收獲它的遺址,
淺白,晶亮,有耐性。
寫(xiě)自己的名字以此間和淚水。
我敬畏一只蝸牛
比我更懂慢生活,更懂得
如何去冷靜描述痛苦的憤怒。
它的身體就是舒緩博愛(ài)的手。
假若習(xí)得平視,我因短暫
而速朽,或?qū)⒁苍趫?chǎng)于永恒。
責(zé)任編輯? 吳佳燕