• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      在理塘的大街小巷

      2020-10-26 09:20:38于堅(jiān)
      環(huán)球人文地理 2020年9期
      關(guān)鍵詞:理塘

      于堅(jiān)

      在理塘轉(zhuǎn)得久了,似曾相識(shí)燕歸來,覺得自己似乎來過。有些康巴人在菜市場(chǎng)里面逛,穿過一排排剖開的、樹墩般的、掛在鐵鉤子上的牛肉塊。他們剛剛從草原出來,其中一位長得像埃爾維斯·普雷斯利,另兩位是堂吉訶德和桑多、還有小賴子。二十年前,我在滇藏線上的一個(gè)帳篷里見過他們,我們玩了一個(gè)下午,喝酸奶、唱歌、照相。還是這么英俊、年輕,披著波西米亞式的長發(fā),目光明亮。他們騎著摩托到來,將一袋牦牛肉夾在后板上,揚(yáng)長而去。草原隨著冰川萎縮,他們放棄了牦牛,但是沒有放棄那種豪放和天真。一個(gè)老媽的攤子上擺著金黃的玉米籽、松明、人參果、糖和鹽巴。另一個(gè)門擠滿賣松茸的人,彌漫著巨大的香味。有一些人在賣牦牛肉干。

      藏民店鋪百態(tài)??

      有一家藏餐館,奶茶味道很好,正喝著,來了個(gè)貓王(埃爾維斯·普雷斯利)模樣的年輕人,可以坐嗎?當(dāng)然,就坐在我對(duì)面,倒了一杯酥油茶給他。就聊起來,他說,他喜歡生小孩,生很多小孩,一家子熱熱鬧鬧。他剛剛跟老婆吵了一架,跑出來喝一杯?!盎丶业臅r(shí)候她就好了,她叫格桑曲珍,賣酥油的?!庇幸粚?duì)老夫婦坐在隔壁的小桌子邊,手?jǐn)R在膝蓋上,一個(gè)在一顆接一顆地捻珠子;一個(gè)在晃轉(zhuǎn)經(jīng)筒,眼睛閉一陣又睜開,無聲地念著經(jīng)。像是牦牛變的,他們養(yǎng)了一輩子的牦牛,動(dòng)作表情都受到影響,總是低著頭在吃草的樣子。他們年紀(jì)一樣大,50歲的時(shí)候賣了牛和房子,上路了,轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)寺院,隨便住在什么地方,已經(jīng)在路上走了兩年。我給老爺子看香根送我的手串,有一股輕微的香味,我問了一個(gè)愚蠢的問題,是什么木的?老爺子說,香根活佛送的嗎,就是好的。這個(gè)小店賣包子,餡是土豆泥,味道好極。

      旁邊一家挨著一家都是溫暖的小店。爐子,掛著羊皮、毛線、棉衣、布。藏裝不好統(tǒng)一規(guī)格分成X、L、M號(hào),要量身訂做。店子里有烙鐵、剪刀、縫紉機(jī)、線團(tuán),女裁縫總是在踩她的機(jī)器。黃色的酥油鋪、紅色的銅器店、白色的樂器店。有些高大的人走來走去,氆氌里面藏著些東西。我看見一個(gè)青銅的馬鐙,他說是清代的,亮錚錚。開價(jià)12萬呢。有一節(jié)骨頭,混雜在玻璃柜里的一堆料器里,我有某種感應(yīng),買了。后來有好事者告訴我,是一節(jié)人骨。一個(gè)人教我手談,把我的手拉到他的長袖子里去,掰著我的指頭。一家古董店,老板是個(gè)小伙子,每一件古董都是從草原上收來的。各式各樣的陶鍋、水瓢、研臼、酒壺、馬鐙、馬燈、馬嚼子……全都被煙子熏的漆黑。馬匹也一樣,人們煮奶茶的時(shí)候,它們?cè)谝慌哉局?。有一個(gè)石瓢,熬煮酥油的,似乎曾經(jīng)被倫勃朗畫在一張木質(zhì)桌子上,那桌子上坐著12個(gè)人,還有面包。旁邊一個(gè)來理塘縣開會(huì)的法國人也喜歡,我們因?yàn)橐黄鹂粗兴查g成了朋友,彼此心儀,相視而笑,雖然他幾分鐘后就離開了。馬云買了一桿秤,秤砣是一坨石頭,表面縫著皮子,秤過無數(shù)黑夜的樣子,可惜那個(gè)數(shù)字沒有記下來。800元。街邊上有個(gè)轉(zhuǎn)經(jīng)堂,外面街沿支著一排舊沙發(fā),都塌陷了,但還可以坐,走得太累,就去坐著歇息。經(jīng)堂里面走出來一個(gè)媽媽,給我一個(gè)蘋果。

      理塘舊城掠影

      理塘舊城有記載的歷史可以追溯到1272年。這是一個(gè)信仰者、勞動(dòng)者、親人、熟人、朋友、鄰居、兄弟、姐妹們的城邦。“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼?!币袁F(xiàn)代主義的標(biāo)準(zhǔn)來看,這個(gè)小城邦很落后,不便,充滿骯臟的勞動(dòng),活計(jì)、各式各樣的家庭作坊。身體在場(chǎng),專注于各種無謂行動(dòng)。比如,每個(gè)人都是慢吞吞地低著頭、沒有目標(biāo)似的走路,仿佛背著一朵云。一下雨,道路就泥濘,遍布大大小小、深深淺淺、輕輕重重的腳印以及牛后跟、羊趾、馬蹄、狗爪、雞足、鳥蹼……舊理塘的地面可是細(xì)節(jié)豐富。晴天有晴天的地,雨天有雨天的地、陰天有陰天的地,陽光燦爛的早晨有光輝燦爛的地。一位長青春科爾寺下凡的喇嘛經(jīng)過十三家人的院子,駐足了四次,第一次他聽到羊叫;第二次他看到一只烏鴉;第三次他踢開一塊石頭;第四次他扶起一截倒在路邊的木頭,因此覺悟了金剛經(jīng)里的一句“須菩提如來說有我者即非有我,而凡夫之人以為有我。”這個(gè)崇拜柯布西耶那種“光輝之城”的時(shí)代必然無視理塘,理塘已經(jīng)先行被設(shè)定在拆遷名單上。只因?yàn)殚L青春科爾寺的屹立,理塘老城才得以繼續(xù),這是一種古老的依靠、庇護(hù)。理塘有一種老母雞般的氛圍,這是一個(gè)窩,而不是小區(qū)。

      老理塘城充滿著意義,到處是時(shí)間的作品。某種長青春科爾寺似的布局,對(duì)萬事萬物的尊重、敬畏,哪怕它只是塑料、水泥、糞便。理塘匿名建筑師們奇妙地將古典材料(泥巴、木頭、瓦、牛糞、水源……)與現(xiàn)代建筑材料(鐵絲網(wǎng)、水泥、鋼筋、玻璃、塑料)整合在一起,闡釋了一種后現(xiàn)代的詩意。舒適、和諧、好在,充滿人性而堅(jiān)固,方便出自會(huì)方便,豐富出自有豐富。風(fēng)吹雨打,依據(jù)宗教、人性、所尊重的、所忌諱的、所必須的、所喜悅的……日復(fù)一日地調(diào)整,不像現(xiàn)代主義小區(qū)那樣一勞永逸。生命就是勞動(dòng)。那只汽油桶已經(jīng)成為作品、那面墻已經(jīng)成為一幅畫,一堆柴禾、一個(gè)雨水踢出的小坑、半截混雜著碎石和泥巴的老墻、牛糞糊成的墻、一排編織得就像毛線團(tuán)的電線、鏡子,離開它本來安放的臥室,被誰搬到自家的院子里靠墻擱著,照出了一只正在沉思的烏鴉……

      格薩爾廣場(chǎng)上,人們每天傍晚都聚集起來跳舞。勞動(dòng)者的舞會(huì),舞姿也是對(duì)勞動(dòng)的贊美、感激?;ゲ幌嘧R(shí)的人或者有好感的人手拉著手,隨時(shí)可以加入進(jìn)去,無論你是誰,縣長、僧人、未婚者、已婚者、瘸子、老者、孕婦、英俊與美麗的一對(duì)、民工、騎手、來自草原的牧人、旅游者、司機(jī)、賣牛肉的人、賣松茸的人、拉姆的媽媽……音樂有一種微風(fēng)般的旋律,大家像春天的樹枝緩緩擺動(dòng)著手臂,或者像是在收割青稞。到了9點(diǎn)以后,大家就回家睡覺,廣場(chǎng)空無一人了,廣場(chǎng)還在興奮著,臉上閃著光。

      有一節(jié)骨頭,混雜在玻璃柜里的一堆料器里,我有某種感應(yīng),買了。后來有好事者告訴我,是一節(jié)人骨……格薩爾廣場(chǎng)上,人們每天傍晚都聚集起來跳舞。勞動(dòng)者的舞會(huì),舞姿也是對(duì)勞動(dòng)的贊美、感激。

      猜你喜歡
      理塘
      理塘札記
      基于PRAC法則的理塘抖音短視頻營銷策略研究
      被選中的丁真
      調(diào)查
      理塘:天空在前方
      廈門航空(2021年5期)2021-04-28 02:05:20
      理塘少年丁真:外面的世界很大,但我還是最愛我的家鄉(xiāng)
      從“丁真走紅”談脫貧攻堅(jiān)新路徑
      全媒體時(shí)代的城市品牌形象傳播策略
      極地果蔬:天空之城的新名片
      “極地果蔬”:“天空之城”的新名片
      布達(dá)拉(2019年6期)2019-07-18 03:36:55
      邳州市| 沙坪坝区| 揭东县| 盖州市| 大安市| 榆社县| 天峻县| 绥宁县| 江陵县| 镇安县| 巫溪县| 永靖县| 宜川县| 天全县| 黄梅县| 武威市| 珠海市| 安义县| 德保县| 崇仁县| 新乡市| 兴文县| 双柏县| 花莲市| 页游| 黑河市| 大丰市| 环江| 郸城县| 简阳市| 平罗县| 洪湖市| 荔浦县| 永和县| 隆化县| 侯马市| 林甸县| 邢台市| 探索| 芮城县| 深水埗区|