鄭立穎

2020年初，突如其來的新冠肺炎疫情，打亂了社會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏。五一前后，很多機(jī)構(gòu)基于2003年“非典”后的消費(fèi)情況預(yù)測(cè)稱，解除隔離后，人們一定會(huì)掀起一波報(bào)復(fù)性消費(fèi)。

然而，報(bào)復(fù)性消費(fèi)并未如期而至。

在豆瓣上，活躍著這么一群年輕人，他們加入的小組，有“摳門男性聯(lián)合會(huì)”、“摳門女性聯(lián)合會(huì)”、“喪心病狂攢錢小組”等。他們的故事在外人看來或許會(huì)覺得搞笑和離譜，但這群年輕人卻以“摳門”的方式，把生活過得有滋有味。

“摳，就是該花的一分不少，不該花的一分不多花；摳，就是能節(jié)省的盡量節(jié)省，能不浪費(fèi)的絕不浪費(fèi)；摳，不是小氣，是把財(cái)物功效最大化，是對(duì)各種資源的最佳利用?！边@群年輕人嘗試重新定義理性消費(fèi)，改變傳統(tǒng)“摳”的貶義屬性。

瘋狂消費(fèi)的年輕人總是相似的，瘋狂摳門和攢錢的年輕人卻各有各的不同。

留學(xué)歸來的插畫師露露精準(zhǔn)地把每個(gè)月的生活費(fèi)控制在1500元以內(nèi)；家道中落的小山開始研究起如何淘二手商品而不失體面形象；“北漂”青年小鵬在出租屋中動(dòng)手制作各種日常生活所需的小物件……

萬物皆可DIY

如何摳門地吃蒜：“6月是大蒜成熟上市的季節(jié)，此時(shí)的均價(jià)是4元一公斤，將喝完的飲料瓶洗凈瀝干水分，把大蒜掰成瓣放在瓶子里，然后放在冰箱里冷藏，這樣就算之后蒜漲價(jià)，至少幾個(gè)月時(shí)間里都可以吃到便宜又新鮮的蒜！”

如何摳門地吃雞蛋：“最好的方式是將雞蛋打成蛋液，然后倒進(jìn)冰格里面，吃的時(shí)候掰一格下來，直接用熱水沖就可以食用?！?/p>

豆瓣小組中有很多類似的摳門經(jīng)驗(yàn)交流帖。在這里，人們總能將手中的金錢效用最大化。

“摳門男性聯(lián)合會(huì)”小組組長(zhǎng)盧十四說，每當(dāng)看到老婆涂洗面奶，水龍頭里的水卻還在“嘩嘩”流著，還能用半個(gè)月的牙膏被老婆扔掉，他都會(huì)小心翼翼地把水龍頭關(guān)好，把牙膏從垃圾桶里撿出來，洗一洗繼續(xù)用。為了找到“志同道合”的人，他于2015年創(chuàng)建了“摳門男性聯(lián)合會(huì)”。

“看到這個(gè)小組，我就覺得自己找到了組織，因?yàn)槲彝傅??！毙※i說。

2015年生物學(xué)研究生畢業(yè)后，小鵬開始了“北漂”的租房生活。

在小鵬的房間里，可以看到他動(dòng)手制作的各種小家具，鞋柜、刀架、筆筒、掛飾和收納袋等?！岸嘧鲆粋€(gè)物件，就少花一筆錢”。小鵬給自己的手工DIY行動(dòng)總結(jié)了三個(gè)意義：第一，符合“摳組”精神，那就是省錢；第二，樂在其中，做東西本身就是樂趣，和養(yǎng)花種草是一個(gè)概念；第三，環(huán)保，原材料都是生活中的廢品，物盡其用。

進(jìn)入小組后，小鵬發(fā)現(xiàn)最該節(jié)省的是每天都要花的成本。首先是房租、手機(jī)費(fèi)和通勤費(fèi)等固定消費(fèi)。組里有很多交流帖，分享如何提升住房利用率，把手機(jī)月費(fèi)降到最低，如何節(jié)省通勤費(fèi)等。此外，就是餐費(fèi)?！懊恳徊忘c(diǎn)外賣看起來錢不多，但日積月累就是一筆不小的開銷。”小鵬已經(jīng)開始學(xué)做飯，盡量減少點(diǎn)外賣次數(shù)。

小鵬坦言，從生活品質(zhì)來說，他并不覺得現(xiàn)在和過去有什么太大變化。他認(rèn)為這也是值得慶幸的一點(diǎn)，“人們都說由儉入奢易，而由奢入儉難。如果讓一個(gè)富人變成窮人，那打擊就太大了”。

“富二代”的摳門生活

由富變窮的這種打擊，湖南青年小山就正在經(jīng)歷。

小山的父母做生意。他上學(xué)時(shí)以及最初工作的幾年，只要沒錢了，家里就會(huì)給，一個(gè)月生活費(fèi)幾千元甚至過萬元。

“最初工作的時(shí)候，同事都糾結(jié)什么時(shí)候發(fā)工資，而我?guī)讉€(gè)月才會(huì)查一次。那時(shí)候，那點(diǎn)工資壓根就不叫錢?！毙∩叫ΨQ，當(dāng)時(shí)非常大手大腳，一身行頭下來，就要幾千上萬元。

然而，2015年，小山家的生意出了問題，壞消息不斷傳來?！岸际菐资f、幾百萬元地賠錢。”小山說，2015年給他的感受是“以后要靠工資活了”。

“以前我有很不好的習(xí)慣，錢不夠用就去借，以為周轉(zhuǎn)一下就可以，后來發(fā)現(xiàn)沒有家里幫忙根本還不起?！毙∩秸f，以前覺得是小錢的幾萬元，現(xiàn)在靠每月幾千元的工資去還，真的很難。

后來，小山回到老家，考進(jìn)當(dāng)?shù)氐碾娨暸_(tái)。由于交際圈和職業(yè)原因，小山仍需維持自己的形象。他開始從過去最在乎的衣著上摳了起來，“買普通的衣服，再花10元左右去剪裁得更合身，讓衣服看起來更有檔次，更像大牌；買深色的襯衫，這樣更不易損耗，一件可以穿很多年；手表等飾品要擦亮眼睛去淘二手貨”。

“每個(gè)人對(duì)摳的定義不同，省錢的方式也不同。我還是希望用精致的摳門方式，讓自己看起來還可以?！毙∩秸f。

安全感來自精打細(xì)算

由富變窮的落差，插畫師露露多少也體會(huì)到一些。在國(guó)外上學(xué)時(shí)，家里每月會(huì)打生活費(fèi)，自己兼職畫畫也會(huì)賺一些小錢。那時(shí)她過了今天不想明天，會(huì)有比較放縱的消費(fèi)。

2018年夏天留學(xué)歸來，當(dāng)時(shí)的露露滿心暢想著回國(guó)后精致白領(lǐng)的小資生活畫面。但現(xiàn)實(shí)將她所暢想的“小資生活”無情碾壓?；貒?guó)后，已經(jīng)畢業(yè)的露露不想再伸手向家里要錢，只好貸款。2019年到上海時(shí)，她已累計(jì)負(fù)債1萬多元。

在上海租好房子后，露露馬上給自己定下了每個(gè)月1500元的生活費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。這樣一來，她只能盡量減少社交活動(dòng)，一個(gè)月最多出去吃兩次飯。午飯會(huì)算計(jì)著點(diǎn)最便宜的外賣或者套餐，晚飯就吃公司的加班餐。

露露計(jì)算著她到手的9000元工資，在長(zhǎng)達(dá)一年的時(shí)間里，每個(gè)月工資一發(fā)下來就要還債，然后下個(gè)月再刷信用卡生活?！拔椅ㄒ坏母呦M(fèi)就是租房子。我不吃零食，其他女生會(huì)點(diǎn)奶茶、咖啡、可樂，我都不點(diǎn)”。

“摳門女性聯(lián)合會(huì)”小組的組長(zhǎng)坦言，組里的很多人“摳門”并不是為了搞笑，而是真心實(shí)意地在省錢。隨著90后逐漸步入社會(huì)，他們被迫面對(duì)更多現(xiàn)實(shí)問題。他們發(fā)現(xiàn)，經(jīng)濟(jì)上足夠充裕才能帶來安全感，所以，從前大手大腳的人也開始精打細(xì)算地過日子。

通過自我提升來“體面地?fù)搁T”

露露現(xiàn)在最大的愿望是好好工作，努力賺錢。和多數(shù)人不同，露露所從事的線上教育行業(yè)在疫情期間一路逆行而上，露露也因此每月漲了800元的工資，這讓她高興了很久?！拔椰F(xiàn)在每天7點(diǎn)起床畫草稿，希望把工時(shí)刷到平均每天10小時(shí)。我希望畫藝精進(jìn)，未來年薪達(dá)到20萬元”。

小鵬的女朋友比他小幾歲，崇尚“享受當(dāng)下，開心就好”，一度是個(gè)月光族。在小鵬的影響下，女朋友也開始學(xué)著攢錢了。

小山慢慢開始縮減自己的社交應(yīng)酬次數(shù)，他希望自己在做好本職工作之余，還能兼職教好小朋友播音主持。小山還希望攢夠錢就去考廣州高校的研究生?！斑@樣到了廣州，我就又可以體面地?fù)搁T了?！彼χf。

露露在五角場(chǎng)商業(yè)區(qū)吃了一頓飯后痛定思痛，想到了對(duì)未來的生活期待：“我覺得自己還可以繼續(xù)壓縮一下生活成本。我算了一下，自己做飯的話，每個(gè)月只需要花600元?！辈贿^令她糾結(jié)的是，加班的頻率太高，好像沒有足夠的時(shí)間來做飯。

“報(bào)復(fù)性消費(fèi)在這些小組成員的生活中是看不到的。大部分人想的是如何提高自己，報(bào)復(fù)性攢錢，希望自己越來越好，更體面地增加個(gè)人或家庭抗風(fēng)險(xiǎn)能力，而不是幾個(gè)月工資斷檔就束手無策，畢竟攢錢才是抗風(fēng)險(xiǎn)的重要手段嘛！”“喪心病狂攢錢小組”組長(zhǎng)豆芽說。（本文中露露、小山、小鵬、豆芽均為化名）

（摘自七一網(wǎng)七一客戶端/《看天下》）