劉心武
提起《神秘的大佛》這部老電影,剛子總要說(shuō):“那是我姐姐的電影!”家里富裕了,第一次國(guó)內(nèi)游,剛子把目的地就定在樂(lè)山要去看那大佛。媳婦理解他。他們也果然去了,是自駕游,途中還特別造訪(fǎng)了少林寺,因?yàn)槟且彩恰敖憬愕碾娪啊薄T趺椿厥履??剛?3歲那年,姐姐考上了省城一所著名的大學(xué),轟動(dòng)了周?chē)畮讉€(gè)村子,那片地方,還是頭一回有考上大學(xué)的,父親高興,就出錢(qián)請(qǐng)來(lái)電影放映隊(duì),到村里場(chǎng)院連演兩天電影,那兩個(gè)晚上,不僅本村的男女老幼都搬著板凳去看,鄰近幾個(gè)村的也來(lái)了不少,放映前后,剛子跟一群小伙伴,銀幕前后跑來(lái)跑去,歡聲笑語(yǔ),仿佛個(gè)個(gè)都插上了翅膀,幾乎飛上天。
那兩個(gè)晚上的電影,放映隊(duì)幫父親精心安排,頭一晚先演《神秘的大佛》,再演一部戲曲片《卷席筒》,第二個(gè)晚上安排的是《少林寺》和另一部戲曲片《墻頭記》,這四部電影,如今連剛子兒子也知道:“那是姑媽的電影!”
姐姐大學(xué)畢業(yè),分配到北京一家國(guó)企工作。姐姐沒(méi)有依仗,就是靠努力學(xué)習(xí),在專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域能實(shí)干也善總結(jié),才晉升到高級(jí)工程師的。剛子高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué),但是不管是剛子留在村里種莊稼養(yǎng)大牛,還是后來(lái)進(jìn)城在建筑公司當(dāng)工人,姐姐見(jiàn)到他,總跟他說(shuō):“要學(xué)習(xí)。要掌握一門(mén)技術(shù)。技不壓身。要把學(xué)習(xí)當(dāng)成快樂(lè)的事情?!彼髞?lái)學(xué)了暖通技術(shù),到了工地,干活的看不懂圖紙,他又能干活又看得懂圖紙,讓那些只能干活的好羨慕。姐姐鼓勵(lì)他:“你雖然沒(méi)上大學(xué),但是只要你刻苦學(xué)習(xí),以同等學(xué)力資格,你照樣可以考取技術(shù)職稱(chēng)?!苯憬氵€跟他說(shuō):“學(xué)習(xí)無(wú)止境。專(zhuān)業(yè)上的進(jìn)取是必需的。其實(shí),獲取任何知識(shí)都可以當(dāng)成一種娛樂(lè)?!苯憬阍陔娔X上示范:“比如,專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域里遇到一種設(shè)備跟意大利有關(guān),于是就查意大利,知道意大利是怎么回事,歐洲歷史上曾有文藝復(fù)興,意大利在文藝復(fù)興時(shí)有‘三杰,‘三杰是誰(shuí)?其中達(dá)·芬奇有幅名畫(huà)《蒙娜麗莎》,查出來(lái)端詳,畫(huà)上美人現(xiàn)出神秘的微笑,那么此畫(huà)現(xiàn)在由法國(guó)盧浮宮收藏,查盧浮宮,發(fā)現(xiàn)后來(lái)美國(guó)建筑師貝聿銘在盧浮宮中庭設(shè)計(jì)出了個(gè)玻璃金字塔,什么模樣?查出來(lái)端詳,喜歡不喜歡隨自己,再查貝聿銘,知道他祖籍中國(guó)蘇州,蘇州園林獅子林本是貝家的,再延伸查出蘇州的主要園林景觀,想到‘上有天堂,下有蘇杭的說(shuō)法,于是查杭州,查到雷峰塔……你看,這不比打電子游戲收獲大嗎?”姐姐使他養(yǎng)成了把隨機(jī)學(xué)習(xí)當(dāng)成了娛樂(lè)的好習(xí)慣。
2018年夏天,剛子考取了暖通助理工程師,姐姐呢,又考取了建造師。雙喜??!剛子決定,請(qǐng)姐姐看場(chǎng)電影。一般影城的電影不稀奇。剛好國(guó)家大劇院搞了個(gè)世界著名歌劇的電影展映。姐姐和剛子都還沒(méi)進(jìn)過(guò)那個(gè)“水蒸蛋”造型的大劇院,于是選了一部《葉甫蓋尼·奧涅金》,姐姐和自己兩家,都去看。姐姐好高興,本著她那“學(xué)習(xí)即娛樂(lè)”的習(xí)慣,事先做足了功課,這部歌劇是根據(jù)俄羅斯詩(shī)人普希金的長(zhǎng)詩(shī)改編的,普希金是什么時(shí)代的人,還有什么作品,歌劇由柴可夫斯基作曲,柴可夫斯基還有哪些作品……
剛子買(mǎi)到的是一樓第一排的一溜坐席。姐姐的電影,又增加了一個(gè)名目??!
電影開(kāi)演了。演到一半,銀幕上的女主角塔吉雅娜在唱詠嘆調(diào)時(shí),剛子卻發(fā)現(xiàn),忙碌一天的姐姐靠在椅背上睡著了!啊,好姐姐,你臉上的微笑多么美麗,多么甜蜜!弟弟誠(chéng)心誠(chéng)意奉獻(xiàn)給你的電影,就算沒(méi)看完全,你也必將永遠(yuǎn)銘記。