穎寶
我小時(shí)候,奶奶每天早上都會(huì)遞給我一盒牛奶。牛奶盒插著吸管,上面綁著用裝吸管的塑料袋扎成的蝴蝶結(jié)。
這個(gè)小裝飾,最初是為吸引我的注意力,哄我喝牛奶。慢慢地,它變成一種儀式,在家人間流行開(kāi)來(lái)。
兩年前,奶奶過(guò)世。我在葬禮上一臉麻木——或許一切來(lái)得突然,我還不知道這意味著什么。
葬禮過(guò)后幾天,我從冰箱拿出一盒牛奶,正準(zhǔn)備拆開(kāi)吸管袋,眼眶忽然紅了——那個(gè)多余的蝴蝶結(jié),從此不會(huì)再有了。
奶奶帶走了我一直依賴(lài)的、只屬于我們家的“儀式感”。
那段年少無(wú)知的時(shí)光,那段與親人相處的溫馨時(shí)光,以及無(wú)數(shù)美好的、感動(dòng)的瞬間,之所以令人懷念,恰恰就是因?yàn)橐缓信D?、一串風(fēng)鈴、一朵櫻花。
若沒(méi)有刻意為之的儀式感,這些生活細(xì)節(jié)都將失去記憶點(diǎn),不再被時(shí)時(shí)提起。美好的往事最終如水滴落入大海,再也找不回。
(潘向榮摘自新周刊App)