曹懷寧

疑似有自閉癥的小女孩

“老師，我女兒肯定患有自閉癥！”在電話中，這位媽媽的口氣斬釘截鐵、不容置疑。

“我女兒整天畏畏縮縮的，沒有一點(diǎn)兒大方的樣子。家里來了客人，她也不打招呼，只會(huì)坐著發(fā)呆，還沒有她3歲的弟弟會(huì)說話！我覺得她好像恨不得把自己鎖在一個(gè)小世界里，最好誰都不要看到她。你說，這是不是自閉癥的典型癥狀……”

第二天，我便在咨詢室里看到了這個(gè)疑似有自閉癥的小姑娘顏顏，她大大的眼睛里滿含著膽怯。我微笑著迎上去。還沒等她張嘴，她媽媽就嗔怪了她一句：“怎么見到老師也不問好？”小姑娘抿了抿嘴，抬頭小聲說了句“老師好”，就把頭又深深地埋了下去。

和顏顏在咨詢室里單獨(dú)坐定，我開始問她在學(xué)校里的情況，她很開心地和我聊了5分鐘，口齒清晰，絲毫不扭捏。為什么她的媽媽說她患有自閉癥呢？

我問：“顏顏，你知道我是做什么的嗎？媽媽告訴你今天為什么來這里了嗎？”顏顏搖了搖頭。我解釋說：“其實(shí)我是個(gè)老師，不過和你學(xué)校里的老師有點(diǎn)兒不一樣。我是教爸爸媽媽怎么做得更好，同時(shí)也教小朋友怎樣更好地與爸爸媽媽相處的。顏顏，你覺得平時(shí)和爸爸媽媽相處得好嗎？”

聽到這個(gè)問題，顏顏想了幾秒鐘，只說了一句“還不錯(cuò)吧”，便沒有了下文，和剛剛侃侃而談的樣子大相徑庭。我如果強(qiáng)行讓她說，不僅會(huì)破壞我與她剛剛建立起來的信任感，甚至?xí)觿∷龑ξ业目謶峙c防備。該怎么辦呢？

我的大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)著，眼睛無意識(shí)地掃過沙發(fā)、茶幾……當(dāng)我看到茶幾上擺著的水晶花瓶時(shí)，忽然有了主意。

我拿起那個(gè)花瓶，笑著說：“顏顏，咱們來玩一個(gè)游戲好嗎？”顏顏好奇地睜大眼睛看著我。我把花瓶遞給她：“聽過阿拉丁神燈的故事吧？阿拉丁摩擦了神燈，于是燈神就出現(xiàn)了，并且可以滿足他3個(gè)愿望。現(xiàn)在我們把這個(gè)水晶花瓶當(dāng)成神燈玩許愿的游戲，好嗎？”顏顏點(diǎn)點(diǎn)頭，小臉上隱隱現(xiàn)出了期待。

3個(gè)小小的愿望

為了讓顏顏確信我對這個(gè)游戲是認(rèn)真的，我與她剪刀石頭布來決定誰先許愿。顏顏贏了，她開心地擦了擦花瓶說：“我希望爸爸媽媽能給我買一套芭比娃娃，要帶好幾套替換衣服的那種?！?/p>

“為什么想要娃娃呢？爸爸媽媽沒給你買過嗎？”聽到我的疑問，顏顏的小臉上忽然出現(xiàn)了一絲落寞：“我希望他們能把娃娃當(dāng)作一件禮物正式送給我，而不是上街隨便買個(gè)東西送我。我每年只有生日時(shí)有蛋糕，其他時(shí)間一件禮物都沒收到過，可是弟弟有禮物……”我忽然明白了顏顏臉上落寞的原因。希望收到父母精心挑選的禮物，不僅源于玩具本身，更源于父母的用心。顏顏只得到了東西，但沒得到“心”，而弟弟卻得到了，難怪她失落。

我還沒從顏顏的第一個(gè)愿望中走出來，她的第二個(gè)愿望又擊中了我——她想要一個(gè)小小的平底鍋。我好奇地問她：“是那種玩過家家的塑料鍋嗎？”顏顏著急地解釋說不是的，是要真的能做菜的鍋：“平時(shí)我最喜歡看美食節(jié)目了，我也做給爸爸媽媽吃過，但我只有一個(gè)小奶鍋，沒有炒鍋，做菜好困難，媽媽說不好吃……”

我嘆了一口氣：“你媽媽為什么這樣說？”顏顏神色黯然：“上周末我煮了西蘭花，媽媽咬了一口就說太硬了、沒味道，就不吃了……所以，我想要一個(gè)專門炒菜的平底鍋，這樣?jì)寢尵筒粫?huì)說我炒的菜不好吃了?！?/p>

只剩下一個(gè)愿望了。我鄭重地告訴顏顏，她想要什么都可以說，無論是具體的還是抽象的。這一次，顏顏思考了好一會(huì)兒才抬起小臉，怯生生地說：“我希望媽媽不要那么兇……”

顏顏半垂著眼睛低聲繼續(xù)說：“媽媽經(jīng)常覺得我事情做不好，不夠聽她的話。可是我真的努力了。我知道爸爸媽媽上班很累，所以我回家會(huì)自己做作業(yè)，陪弟弟玩，想讓媽媽能多休息一下。媽媽如果能夠?qū)ξ覝厝嵋稽c(diǎn)兒，多陪陪我，每天和我一起玩玩游戲、說說話，我真的會(huì)很開心……”

大顆大顆的眼淚滴在顏顏的手背上。我輕輕地拍了拍這雙小手：“顏顏，老師覺得你真的是個(gè)非常懂事的小姑娘。我想，你媽媽肯定是愛你的，但她不知道該怎么表達(dá)自己的愛，老師想要幫助媽媽?，F(xiàn)在，我們把媽媽迎進(jìn)來可以嗎？”顏顏含著眼淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

愛要先于管教

我把顏顏媽媽叫進(jìn)辦公室，把剛剛的經(jīng)過告訴了她。她對我解釋說，自己并沒有虧待顏顏，有時(shí)著急也是為她好。聽后，我溫和地回應(yīng)道：“顏顏媽媽，我當(dāng)然能夠理解你的用心。你很愛女兒，這毫無疑問。你希望孩子能盡快養(yǎng)成大方、開朗、自律、積極主動(dòng)的生活態(tài)度，這樣能讓她在未來的生活中游刃有余。但孩子就像一株小樹苗，你必須先施予足夠的溫情、關(guān)懷與信任，她才有力氣茁壯成長?！?/p>

“唉，老師呀，我何嘗不想溫柔地對待女兒？”顏顏媽媽也抹起了眼淚，“但現(xiàn)在社會(huì)競爭太激烈了。我性格內(nèi)向，不愛交際和溝通，真不希望顏顏以后也像我這樣，如果她早早就養(yǎng)成外向開朗的性格，多交朋友，生活的路就會(huì)順一些吧？”

“顏顏媽媽，我明白你的用意。但我必須要說，你的做法不可取。之前你武斷地認(rèn)為孩子有自閉癥，自閉癥的表現(xiàn)比較復(fù)雜，它不等于內(nèi)向，這是你的認(rèn)知錯(cuò)誤。而且你在潛意識(shí)里把自己的焦慮投射到了顏顏身上。比如你解決不好職場問題，于是轉(zhuǎn)移壓力，認(rèn)為只要孩子聽話了，自己就能解決所有問題了。但實(shí)際上，你再稍微理性思考一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)這根本不可能，對不對？”

“孩子的成長有自己的規(guī)律，作為父母，給予他們最好的東西就是愛、理解、包容。從小被這三種養(yǎng)分澆灌過的樹苗，才會(huì)有發(fā)自內(nèi)心的力量笑迎未來的困難。管教孩子固然重要，但愛是第一位的，對嗎？”顏顏媽媽有些臉紅，但一句話也沒有反駁。我想，她是明白問題所在了。

兩天后，我打電話回訪，接電話的是顏顏，她興奮地告訴我，她許的愿都實(shí)現(xiàn)了，媽媽給她買了芭比娃娃和平底鍋，和她說話也溫柔多了。

當(dāng)然，這不是花瓶的魔力，而是我偷偷與她媽媽通了電話。

【編輯：花潔】