鄭海嘯
嚴(yán)寒的某天,捷克詩人塞弗爾特上佩特馨山憑吊故人。他在山上遇到一對(duì)情侶。兩人緊靠在一起,默默地走著。不多一會(huì)兒,兩人便消失在白色的無邊的寧靜中了。在小城廣場(chǎng)一家霧氣騰騰的咖啡館里,詩人又看到他們了。在這里,咖啡的香味混合著煙草味和濕大氅的臭氣。兩人凍得發(fā)僵,對(duì)著手指呵氣。手指凍木了?!笆前。y道能戴著手套擁抱?”詩人輕輕地問讀者。
憂郁的歌手娃娃,有一首歡快的歌《坦白》:用一杯沸騰的咖啡/我賭你決不會(huì)失約/主廚大力推薦/心跳的滋味/感冒正迅速地蔓延/一個(gè)吻可能很危險(xiǎn)/美麗的這病毒/扮演著決定的宣言/愛情讓人無法克制地愉快/我眼中的你笑得有點(diǎn)壞/經(jīng)過了漫長(zhǎng)的等待/你說你要對(duì)我坦白。
看到這里,你以為我會(huì)接著說:愛情可以抵御寒冷,也無懼死亡。恭喜你,答錯(cuò)了。我可沒有這樣浪漫,也還不至于如此糊涂。滿懷一腔愛火,可以在雪地里多挺五分鐘?我沒試過,也不愿試。佩特馨山上的那對(duì)情侶,不也手指都凍木了?至于無懼死亡,更是不可能。只有亡命之徒才無懼死亡。愛過,也被愛過的人,大多會(huì)覺得世間萬般好,他們才舍不得死呢!
面對(duì)災(zāi)難,面對(duì)死亡,誰都害怕。凡人遇災(zāi)難時(shí),總是如同落入蜘蛛網(wǎng)中的小蟲一般,痛苦害怕而不知所措。雖然明知害怕也是無濟(jì)于事,但是不由自主。愈是感到害怕,則愈是手忙腳亂,結(jié)果更是被痛苦的絲網(wǎng)所纏縛而不能脫離。而有些修養(yǎng)好的人,他們?cè)诤ε轮竽芊€(wěn)住心神。
1828年11月12日,日本發(fā)生了6.9級(jí)地震。事后良寬禪師寄了一封書信給友人通報(bào)平安——“地震實(shí)在可怕。所幸貧僧的草庵無事,家人也安然無恙,幸甚!幸甚!……災(zāi)難到來時(shí)隨遇而安,死亡臨頭時(shí)欣然而受,此乃脫離災(zāi)難之妙法也?!?/p>
1101年7月28日,是蘇東坡在人間的最后一日。此前,他把三個(gè)兒子叫到床前,告訴他們:我平生沒有做過惡事,心地坦蕩,死后不會(huì)下地獄。他躺在床上,氣息已經(jīng)很微弱了。不遠(yuǎn)千里來看他的好朋友惟琳禪師,在他耳邊大聲說:“此時(shí),應(yīng)該凝注心神,想往生西方!”東坡說:“西方也許有,但在這里空想,是沒有用的。”另一位朋友勸他說:“那更應(yīng)該這么想才是啊?!睎|坡回答道:“勉強(qiáng)去想,就不對(duì)了?!边@是東坡留在世上的最后一句話。
東坡居士和良寬和尚的境界,我們大概只能心向往之,目前也許可以做到:不戴手套地?fù)肀б幌拢缓筅s緊去洗手。