《你的名字?！返暮蟋F(xiàn)代情緒書寫

吳新蘭

(南京郵電大學(xué)，江蘇 南京 210023)

新海誠動畫電影《你的名字。》(2016)是日本青春動漫的代表佳作，一經(jīng)推出即備受追捧。新海誠憑之聲名鵲起，一躍成為繼宮崎駿之后日本最成功的動畫電影導(dǎo)演，并被美國權(quán)威影視雜志《綜藝》(

Varie

-

ty

) 評為“2016年10名最受矚目的動畫人”之一?！赌愕拿?。》的成功在于其契合并反映了后現(xiàn)代消費(fèi)社會“幻想”“孤獨(dú)”“自我”的情緒特征。

一、幻想：以“穿越”抽離現(xiàn)實(shí)環(huán)境

后現(xiàn)代主義是“摒棄鄉(xiāng)愁”的，《你的名字?！芬浴按┰健背殡x現(xiàn)實(shí)環(huán)境，放飛幻想。后現(xiàn)代社會人們不滿足于現(xiàn)實(shí)生活的束縛，愛幻想、愛做夢?！赌愕拿帧！吠ㄟ^“穿越”來讓主人公反復(fù)抽離現(xiàn)實(shí)環(huán)境，獲得新的人生體驗(yàn)?！赌愕拿?。》中的“穿越”層次感很強(qiáng)，除地點(diǎn)轉(zhuǎn)換、性別轉(zhuǎn)換、時(shí)間轉(zhuǎn)換，穿越者能不斷地“來回”穿梭，更加增進(jìn)了穿越的意義。

《你的名字?！分?，穿越的地點(diǎn)與原地點(diǎn)形成鮮明的對比。影片中少女三葉和她的朋友對自己生活的糸守町有很多的不滿和厭倦，她在夢中穿越到了東京，那里繁華喧鬧的都市街景讓她無比驚喜。而住在東京的帥哥瀧對都市喧囂習(xí)以為常，穿越到小鎮(zhèn)后，覺得神清氣爽，在“夢”醒之后，忍不住要把夢中的美景一一畫出來。對現(xiàn)實(shí)環(huán)境的感覺和抱怨、對未知環(huán)境的向往之情讓人無比熟悉、無比親切，難怪容易引起觀眾共鳴。

《你的名字?！分?，穿越后的身體屬于相反的性別，也給人帶來新的認(rèn)知。小鎮(zhèn)少女三葉身份是“巫女”，即神社里侍奉神靈的女性，比平常的女性有更多的禁忌和規(guī)矩要遵守，她深切感受到性別帶給她的壓力和局限，面對青春的煩惱、現(xiàn)實(shí)的壓抑，她忍不住對著森林、湖水大喊：“我已經(jīng)受夠這里了，受夠這種人生了，來世請讓我做東京的帥哥吧！”當(dāng)在夢中如愿以償，她穿越后的身體是“瀧”，相當(dāng)于置換了一個(gè)“他”軀殼，內(nèi)心里的“她”對現(xiàn)在的“他”外貌、“他”規(guī)則既陌生、新奇，又很欣喜，“他”和同學(xué)去了夢寐已久的咖啡店，覺得自己真是做了個(gè)“好夢”，不由贊嘆“東京生活真是好啊”。而瀧也一覺醒來發(fā)現(xiàn)了完全不同的自己，對于穿越后的“她”身體、“她”所生活的環(huán)境充滿好奇。身體互換、生活互換，讓本來相同的風(fēng)景，在不同主體的視角里呈現(xiàn)出了完全不同的景象，生活有了不同的感覺。

《你的名字?！分校瑥?qiáng)調(diào)了“穿越”中的“時(shí)間錯(cuò)位”問題。因?yàn)樗寄顡艽蛄穗娫?，卻打不通，瀧決定去小鎮(zhèn)尋找三葉，卻發(fā)現(xiàn)三葉所在的小鎮(zhèn)已經(jīng)被彗星毀滅了。這里對時(shí)間的轉(zhuǎn)換編碼，讓情節(jié)變得曲折，體驗(yàn)變得不那么平淡，在告訴我們變化的永恒之時(shí)，也體現(xiàn)對現(xiàn)在的超越，希望自己超越時(shí)間的局限，走向未來或者走回過去?！赌愕拿??！分写┰秸吣堋胺磸?fù)往返”現(xiàn)實(shí)環(huán)境和穿越環(huán)境，這使得穿越在幫助人抽離現(xiàn)實(shí)環(huán)境的同時(shí)，也賦予人改變現(xiàn)實(shí)環(huán)境的能力?！赌愕拿??！分袨{通過三葉留下的“口嚼酒”回到了三年前彗星撞擊地球的那一天。三年的時(shí)間差給了少年瀧“先知先覺”的超能力，看似平凡卻將要滅亡的小鎮(zhèn)也給了他充分施展超能力的空間，讓他有可能去拯救少女三葉和小鎮(zhèn)上的人們。

《你的名字?！分校宋锿ㄟ^穿越，改變地點(diǎn)、改變性別、改變時(shí)間，還能修正歷史和未來。人類天生就喜歡做夢，正如尼采所說：“夢是白天失去的快樂和美感的補(bǔ)償?！眽粝霟o論如何離奇，多少都是有現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)；即使是對現(xiàn)實(shí)的逃避，也算是一種積極的逃避，是對現(xiàn)實(shí)中的不足、不滿的一種可貴的補(bǔ)償。而新海誠的動漫帶給觀影者的是一個(gè)多彩的“夢想”空間。無論是主人公還是受眾都不滿足于現(xiàn)實(shí)生活的束縛，都有著抽離現(xiàn)實(shí)生活的夢想，因此《你的名字?！吩谝欢ǔ潭壬险凵涑龊蟋F(xiàn)代語境下當(dāng)代青年和受眾“夢想”所在、文化態(tài)勢及心理狀況。

二、孤獨(dú)：以“合一”體驗(yàn)精神互動

后現(xiàn)代主義是“摒棄對立”的，《你的名字。》以“合一”體驗(yàn)精神互動，應(yīng)對孤獨(dú)?！肮陋?dú)感”是現(xiàn)代人的通病，似乎是時(shí)代越發(fā)展，人們的交流越便捷，交流方式越多樣，反而越封閉了。人們沉溺于自己的世界，感到極度無助、情緒苦悶，卻又在追求更高的生活質(zhì)量，追求屬于自己的情感宣泄方式。《你的名字。》表現(xiàn)了這種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，并通過“合一”讓人體驗(yàn)精神的互動，幫助主人公和受眾應(yīng)對孤獨(dú)，也體現(xiàn)了后現(xiàn)代消費(fèi)社會人們的“孤獨(dú)”情緒。

《你的名字。》對“孤獨(dú)”氣氛的渲染很到位。居住環(huán)境上看，少女三葉居住在偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，人口稀少；親子關(guān)系上看，她母親早逝，父親只顧著競選工作，很少能顧及到她；從同輩關(guān)系上看，巫女身份造成她和同齡人之間的距離，無憂無慮的妹妹四葉還不到青春期，理解不了姐姐的苦悶，看見姐姐對山對樹抒發(fā)煩悶之情時(shí)，覺得姐姐“真是好傻啊”！《你的名字。》中的城市與鄉(xiāng)村、塵世與夢境、擁擠的人群與川流不息的車輛、少年與少女，充溢滿屏的“孤獨(dú)感”，很容易讓人理解、產(chǎn)生共鳴。

青春的孤獨(dú)是自知的，動漫中的人物的“孤獨(dú)態(tài)”讓人感到凄美，但也隱隱地享受這種狀態(tài)，并不是很情愿“外力”來打破自己和外界的距離?！赌愕拿??！分心兄骱团髡J(rèn)識到是彼此置換身體的穿越后，就把“約定”寫在本子或者手機(jī)里，留給穿越來的對方看。比如，女孩要男生穿越過來后“不能洗澡”，男孩希望女孩穿越到東京后“不能亂花錢”，兩者反映的是男女的關(guān)注點(diǎn)差異：女孩在青春期對自己身體發(fā)育的羞怯感，男孩在成長期對經(jīng)濟(jì)和金錢的掌控感。但兩個(gè)人共同關(guān)心的是不要對方隨便改變自己的人際關(guān)系，有個(gè)情節(jié)是女孩利用自己的女性身份幫助男孩約到了男孩喜歡的師姐，男孩幫女孩交了男朋友，他們都很生氣，于是“約定”維持對方的原有人際狀態(tài)。所以，青春的孤獨(dú)是“自我”的，也是“自主”的，這很符合后現(xiàn)代社會的個(gè)性特征。

然而，人是社會化的動物，需要釋放情感，需要向他人傾訴，希望有人能理解自己。即使渴望逃離現(xiàn)實(shí)的人們還是希望能得到他人的關(guān)心，希望通過友情或者愛情來證明自己的存在價(jià)值。孤獨(dú)又個(gè)性十足的年輕人對感情的態(tài)度一個(gè)是“探尋”，一個(gè)是“相思”。兩人相互穿越后到了陌生的環(huán)境，驚醒后又回到各自的身體，也就是入睡或半夢半醒之際就會交換對調(diào)身份，一頭霧水的他們不約而同地開始循著線索找尋對方，這種有意識的尋找就是友情和愛情的探索階段，讓人茫然無措?yún)s又興味盎然。隨著彼此了解的加深，不曾相見卻相識相知的兩人暗生情愫，跨越時(shí)空的距離開始“相思”，這種形于心緘于口的青澀情緣讓觀眾心靈悸動。

對孤獨(dú)的人來說，最好的情感體驗(yàn)是“合一”。三葉和瀧在彼此的生活體驗(yàn)中進(jìn)行著精神交流，他們明白了這不是夢，互換生活中的交流無疑加深了兩個(gè)人之間情感的交流和聯(lián)系。因?yàn)檫@種身體的交換，實(shí)現(xiàn)了少年少女幻想中的“你中有我，我中有你”的愛，“不分彼此”的精神交融。無論這種感情結(jié)局如何，其純美的過程是值得一生回味的。面對孤獨(dú)，“新一代人不會像他們的前輩那樣習(xí)慣于壓抑欲望和感情，他們注重現(xiàn)實(shí)的娛樂和消遣，輕松表達(dá)即時(shí)情感”。新海誠《你的名字。》幫助觀影者宣泄了煩憂，表達(dá)了對無限吸引又無法到達(dá)的“愛情”的期許與無奈。也許外面的世界很精彩，也許外面的世界很無奈，孤獨(dú)的少年少女在關(guān)于“合一”的精神體驗(yàn)中找到了歸宿。

三、自我：以“缺席”弱化權(quán)威影響

后現(xiàn)代主義是“去中心化”的，《你的名字?！分幸浴叭毕比趸瘷?quán)威影響，強(qiáng)調(diào)自我。夢想“穿越”以避世也好，以“合一”體驗(yàn)精神的交流也罷，后現(xiàn)代消費(fèi)者其實(shí)更在意的是“自我”問題的解決，而且在解決問題中弱化長者權(quán)威，凸顯“自我”的協(xié)調(diào)和運(yùn)籌能力。

影片《你的名字。》的故事通過父輩的“缺席”設(shè)定，弱化了權(quán)威的影響，強(qiáng)化了與權(quán)威對抗的“自我”的存在感。日本動漫吸引年輕人的秘訣就在于它具有“青春”屬性，它直面青春的沖動和苦惱，連青春的錯(cuò)誤與成人世界的對抗也是充滿魅力的?！皺?quán)威和紀(jì)律正是成人世界強(qiáng)加給孩子的東西?！比毡厩啻簞勇趧?chuàng)作過程中受到反精英主義、反中心主義、反絕對主義、反理性主義之類的后現(xiàn)代“叛逆性思維”影響，動漫里的世界是“去權(quán)威”的社會。日本青春動漫這種以對成年人或者家長的“抗?fàn)帯眮肀憩F(xiàn)“自我”，表達(dá)對謳歌“青春”的設(shè)定，不能說不是對傳統(tǒng)的反抗與顛覆。

在東方世界的傳統(tǒng)家庭關(guān)系中，父母是很重要的存在，父母承擔(dān)著對子女的教育責(zé)任和義務(wù)。但在《你的名字?！分?，母親的形象在劇中是一種缺失狀態(tài)。少女三葉的母親二葉因病早逝，入贅的父親因?yàn)橥词廴?，而拒絕繼承神社的家業(yè)，選擇了從政，平時(shí)和孩子也是交流甚少。除了偶爾登場的三葉外婆，兩個(gè)主人公可以交流的都是同齡人。即使偶爾出現(xiàn)的三葉外婆，其人物設(shè)定也是作為一種神化的符號。比如外婆告訴三葉，外婆和母親的少女時(shí)代都有過類似的經(jīng)歷，夢中的自己變成了別人，要好好珍惜這樣的夢，“夢這東西，醒來之后很快就會忘記”。故事中從外婆的口中說的這些話都有極深的暗示意義。如“少女時(shí)代”都有這樣的經(jīng)歷，暗示著“青春”和年齡是有關(guān)的；年紀(jì)大了，就不愛做夢了或者是失去夢想的“神力”了。外婆讓三葉珍惜，因?yàn)閴羰侨菀紫诺?，暗示著如朝露一般美好的“青春”時(shí)代，才會有這樣的“夢”。

而父親的形象也不是那么權(quán)威。因?yàn)樯眢w交換已經(jīng)預(yù)知未來的“三葉”(身體上是三葉，精神上是瀧)知道彗星會降落在糸守町，帶來全鎮(zhèn)毀滅的災(zāi)難，要拯救小鎮(zhèn)，聯(lián)合朋友開始制訂避難計(jì)劃，還去請求作為鎮(zhèn)長的父親讓大家去避難。但是父親并不相信“三葉”，說什么“如果你是認(rèn)真的，那你腦子肯定是出問題了”“我派車送你去醫(yī)院，你去找醫(yī)生檢查一下”。觀影的受眾處于全知的視點(diǎn)，看著“三葉”這樣被父親訓(xùn)斥，無疑對父親的形象是反感的，覺得這樣的父親真是無法交流。很多和父輩有隔閡的受眾更可能覺得和自己父母的交流方式簡直如出一轍。正如所有的童話故事里一樣，日本動漫的文本里父輩總不是什么好角色，因?yàn)樗麄儾粌H沒有了“青春”的模樣，也忘記了“青春”的夢想。

《你的名字?！分谐錆M了富于幻想的自我“肯定”。日本青春動漫中青少年之間的“互動”，即作品所渲染的友情、愛情、勵志等就是這樣以年輕人對年長者的挑戰(zhàn)，年輕人之間的相互激勵為特色，改變了東方啟蒙文化中年長者居高臨下的姿態(tài)。日本青春動漫的“自我成長”，不需要父輩的權(quán)威，不需要過來人的“自以為是”，成長是在與權(quán)威的對抗中的自我表達(dá)和自我表現(xiàn)。

《你的名字?！肥切潞Ｕ\最受好評的作品之一，這部作品有很多日本青春動漫特有的后現(xiàn)代消費(fèi)文化表現(xiàn)。后現(xiàn)代消費(fèi)社會的話語具有游戲性、情緒性，它否定和規(guī)避重大歷史話語和宏大敘事，正如新海誠的動畫電影所表達(dá)的情緒書寫一樣，很唯美、很青春、很清新。新海誠導(dǎo)演正是用他特有的情緒書寫征服并影響著后現(xiàn)代消費(fèi)社會的受眾。由于青少年一代在促成現(xiàn)代社會的文化變遷中起著最為鮮明、最為直截了當(dāng)?shù)淖饔?，他們是“吸收和?chuàng)造新文化的載體,又是瓦解和消蝕舊文化的催化劑”，《你的名字?！繁磉_(dá)的后現(xiàn)代社會的情緒特征不僅在青少年中盛行，也暗合后現(xiàn)代社會不少大眾的消費(fèi)心態(tài)，引導(dǎo)我們了解后現(xiàn)代社會消費(fèi)文化的嬗變趨勢。