文/賴大仁

在我國當(dāng)代馬克思主義理論研究領(lǐng)域，20世紀(jì)末就有學(xué)者提出“回到馬克思”的問題，如馬克思主義哲學(xué)研究學(xué)者張一兵先生曾出版學(xué)術(shù)專著《回到馬克思——經(jīng)濟(jì)學(xué)語境中的哲學(xué)話語》，把馬克思的哲學(xué)理論還原到經(jīng)濟(jì)學(xué)語境中重新解讀，達(dá)到更深入的研究闡釋，在學(xué)界引起很大反響。大概受到這種影響，在馬克思主義文論（以下簡稱“馬文論”）研究領(lǐng)域，也有學(xué)者提出“回到馬克思”的問題，并對一些理論問題進(jìn)行重新探討，但似乎沒有引起多少關(guān)注?；仡櫺聲r(shí)期以來馬文論研究發(fā)展歷程，應(yīng)當(dāng)說既成績斐然也存在一些問題，有些研究闡釋離馬克思主義理論本身越來越遠(yuǎn)甚至走向背離。面對這些現(xiàn)象，提出“回到馬克思”的要求，以此為基點(diǎn)對當(dāng)代馬文論研究中存在的問題進(jìn)行理論反思，應(yīng)當(dāng)說既有必要也有重要意義。

為什么提出“回到馬克思”？

當(dāng)代馬文論研究中存在某些“過度闡釋”或“強(qiáng)制闡釋”現(xiàn)象。一是“神馬”現(xiàn)象。主要表現(xiàn)為用教條主義態(tài)度對待馬文論，無限度地將其神圣化。比如把一些具體論述都當(dāng)作普遍原理，按照主觀化和理想化的闡釋方式，把這些理論論述盡可能往原理化、體系化的方向去進(jìn)行闡釋和建構(gòu)。如此“神圣化”研究，反倒容易導(dǎo)致“遠(yuǎn)離馬克思”，這顯然不是科學(xué)的態(tài)度。二是“非馬”現(xiàn)象。主要表現(xiàn)為用虛無主義態(tài)度對待馬文論，輕率地對其加以貶抑和排斥。比如站在專業(yè)化立場，認(rèn)為馬文論只不過是一些斷簡殘篇式的零散化論述，缺少學(xué)理性和系統(tǒng)性，不能算作真正的文藝?yán)碚?；或者站在審美主義和非意識(shí)形態(tài)化的立場，否認(rèn)其作為文藝?yán)碚摰囊饬x價(jià)值，這顯然是一種狹隘的、專業(yè)化的偏見。三是“泛馬”現(xiàn)象。主要表現(xiàn)為用實(shí)用主義態(tài)度對待馬文論，隨心所欲地對其進(jìn)行泛化闡釋和利用。比如把馬文論中的一些命題和論述，往論者所需要或樂于看到的方向加以闡釋；或者喜歡把當(dāng)代某些時(shí)髦理論隨意貼上“馬克思主義”標(biāo)簽進(jìn)行演繹闡釋，實(shí)質(zhì)上無非是借用了馬克思主義的名義而已。

當(dāng)代馬文論研究應(yīng)當(dāng)重申“回到馬克思”，總體而言要求“三個(gè)回到”。一是要求回到經(jīng)典文本。應(yīng)當(dāng)充分重視馬文論的文本依據(jù)，以及文本間復(fù)雜的有機(jī)聯(lián)系，通過互文性的“文本學(xué)解讀”，準(zhǔn)確理解和把握經(jīng)典文本的理論內(nèi)涵與意義指向。任何以馬克思主義名義所進(jìn)行的理論闡釋，都應(yīng)該有相應(yīng)的文本依據(jù)，并且遵循一定的學(xué)理邏輯，這可以說是最基本的要求。二是要求回到歷史語境。馬文論中一些重要理論命題及其論述，其實(shí)并不是抽象化的所指或泛論，而是有其發(fā)生學(xué)意義上的時(shí)代條件和歷史語境，甚至還有其特定的現(xiàn)實(shí)針對性和目標(biāo)指向。只有回到這種歷史語境和理論現(xiàn)場中去，進(jìn)行“歷史還原性”的解讀和研究，才能真正理解這種理論的獨(dú)特性與歷史意義。三是要求回到馬克思的思想理論體系。馬文論的確不是一種純粹化和專業(yè)性的文藝?yán)碚摚虼瞬⒉痪哂袑I(yè)化文論那樣的理論系統(tǒng)性，它的根本特點(diǎn)在于，從馬克思主義思想理論體系中生長出來，并且與這個(gè)思想理論體系密不可分。因此，馬文論研究應(yīng)當(dāng)充分重視這個(gè)特點(diǎn)，努力回到這個(gè)思想理論體系中去進(jìn)行研究闡釋。前面說到，張一兵先生提出“回到馬克思”，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把馬克思的思想理論作為一種“歷史現(xiàn)象學(xué)”來理解，進(jìn)而把馬克思的哲學(xué)思想放到更具有本原意義的經(jīng)濟(jì)學(xué)思想中去理解，才能得到更加深刻的認(rèn)識(shí)和闡釋。同樣的道理，馬文論研究也需要回到他的哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)思想，回到他的思想理論體系中去，才能深刻理解其精神內(nèi)涵和意義價(jià)值。提出“回到馬克思”，其根本意義正在于此。

當(dāng)代馬克思主義文論研究的理論反思

理論反思之一：將馬文論內(nèi)容從經(jīng)典著作中抽取出來進(jìn)行研究闡釋無疑有必要，但抽取出來之后應(yīng)當(dāng)往什么樣的方向和目標(biāo)進(jìn)行研究闡釋？

經(jīng)典馬文論并不是一種專門化和系統(tǒng)化的文論形態(tài)，而是分散在不同時(shí)期的理論著作之中，將一些相關(guān)篇章和論述從經(jīng)典著作中抽取出來匯編成集，并且加以必要的說明和注釋，這不僅完全必要而且有重要意義。但如果將其納入現(xiàn)代學(xué)科體系，往專業(yè)化的文藝?yán)碚摶蛎缹W(xué)理論的方向進(jìn)行研究闡釋，其結(jié)果可能會(huì)適得其反，把馬文論本身的特質(zhì)和意義價(jià)值遮蔽或消解掉。

例如馬克思早期著作中的美學(xué)思想，是從他的經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)思想中生長出來的，對此就應(yīng)當(dāng)回到這個(gè)思想體系去理解。在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中，馬克思對人的生命活動(dòng)與動(dòng)物的生命活動(dòng)進(jìn)行比較，揭示了人的生命活動(dòng)的自由自覺的本質(zhì)特性。這種自由自覺的生命活動(dòng)表現(xiàn)為有目的性與合規(guī)律性的生產(chǎn)勞動(dòng)，一方面，使包括自然界在內(nèi)的一切存在都成為人的對象世界，而人通過自由的勞動(dòng)實(shí)踐以全面的方式占有對象；另一方面，自由的勞動(dòng)實(shí)踐也是人的本質(zhì)力量的自我確證，并且人的本質(zhì)力量在生產(chǎn)勞動(dòng)發(fā)展中不斷展開和豐富起來。然而，社會(huì)分工的發(fā)展和私有制的形成，又會(huì)使人的自由勞動(dòng)轉(zhuǎn)變?yōu)楫惢瘎趧?dòng)，不僅帶來從生產(chǎn)、流通到消費(fèi)各個(gè)環(huán)節(jié)以及生產(chǎn)關(guān)系的全面異化，也會(huì)帶來人本身及其人與對象世界關(guān)系的全面異化。不過，異化與異化的揚(yáng)棄走的是同一條道路，人們可以通過積極的社會(huì)實(shí)踐來克服異化和獲得解放，從而實(shí)現(xiàn)人的自由勞動(dòng)和自由本性的全面復(fù)歸。手稿中的美學(xué)思想從屬于上述經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)命題，主要論述的是，在人的自由勞動(dòng)實(shí)踐及其與對象世界的全面關(guān)系中，包含著人也會(huì)以審美的方式對待（占有）對象，懂得按照美的規(guī)律進(jìn)行生產(chǎn)和創(chuàng)造；但在異化勞動(dòng)及其所帶來的各種異化關(guān)系中，審美主體本身以及與審美對象的關(guān)系也會(huì)發(fā)生全面異化；未來人的全面解放和人性復(fù)歸，也包含人的審美特性、人與對象的審美關(guān)系的全面解放和復(fù)歸。文學(xué)藝術(shù)作為人的審美實(shí)踐活動(dòng)，是人的自由自覺的生命活動(dòng)的一種實(shí)現(xiàn)方式，總體上也體現(xiàn)這種根本特性和規(guī)律。其中所關(guān)涉的美與審美的根本問題，主要是審美自由、審美異化與審美解放的問題，它一方面昭示了關(guān)于人的自由全面發(fā)展的價(jià)值理念與目標(biāo)，另一方面也明確指向?qū)υ斐扇说漠惢牟缓侠憩F(xiàn)實(shí)關(guān)系的深刻批判。只有還原到馬克思的文本語境和思想邏輯中去，循著他的人學(xué)思想主線，才能把握他的美學(xué)思想的主要命題和精神實(shí)質(zhì)，從而把馬克思美學(xué)思想的個(gè)性特點(diǎn)與獨(dú)特意義真正揭示和闡發(fā)出來。

理論反思之二：將馬文論納入體系化、原理化的理論框架中進(jìn)行研究闡釋，究竟是抬高還是貶低了馬文論的歷史地位，是更接近還是更遠(yuǎn)離了馬文論的思想精神？

當(dāng)代馬文論研究以及教材編著中大致有兩種情況，一種是進(jìn)行整體性的體系化和原理化研究闡釋，努力構(gòu)建包括文藝社會(huì)學(xué)、文藝人類學(xué)、文藝經(jīng)濟(jì)學(xué)、文藝倫理學(xué)、文藝心理學(xué)、文藝宗教學(xué)、文藝審美學(xué)，以及文藝本質(zhì)論、文藝價(jià)值論、文藝起源論、文藝發(fā)展論、文藝創(chuàng)作論、文藝欣賞論、文藝批評論等在內(nèi)的理論體系。這種整體性體系構(gòu)建實(shí)際上并不是從馬文論本身出發(fā)，而是從研究者的主觀預(yù)設(shè)出發(fā)，是一種過于理想化和抽象化的理論闡釋，并無多少實(shí)際意義。另一種是某些專題性問題，比如現(xiàn)實(shí)主義理論問題，如果過于往體系化和原理化的方向靠攏，也會(huì)導(dǎo)致其與馬文論本身的精神相背離。理應(yīng)將馬文論還原到經(jīng)典文本、歷史語境和思想體系中去研究闡釋，揭示其獨(dú)特的理論特質(zhì)和意義價(jià)值。

馬克思和恩格斯關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的論述，并不是要全面闡述現(xiàn)實(shí)主義的基本特征，更不是要給現(xiàn)實(shí)主義下定義和建構(gòu)理論體系。如果將其還原到特定的文本語境中來看，其中最根本的思想在于，一是著重揭示現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的認(rèn)識(shí)特性與功能，二是著重揭示現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的批判特性與功能。就前者而言，涉及兩個(gè)方面，一個(gè)方面是從作家創(chuàng)作來看，現(xiàn)實(shí)主義的深刻性取決于作家對生活現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)把握能力。恩格斯高度評價(jià)巴爾扎克，是因?yàn)樽骷也粌H“看到了”生活現(xiàn)實(shí)中表面現(xiàn)象的東西，而且“看到了”生活現(xiàn)實(shí)深處具有必然性的東西，并且把他所“看到了”的東西真實(shí)地描寫出來；恩格斯認(rèn)為哈克奈斯的小說是現(xiàn)實(shí)主義的但又還不充分，因?yàn)樽骷抑豢吹讲⑶艺鎸?shí)描寫了當(dāng)時(shí)英國工人生活的消極方面，但還沒有看到和描寫出工人生活的積極方面；馬克思和恩格斯評論《濟(jì)金根》，主要是批評作者為了觀念的東西而忘了現(xiàn)實(shí)主義的東西。諸如此類，無論是“看到了”還是“沒有看到”，都事關(guān)作家對生活現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)能力。另一個(gè)方面是從作品的認(rèn)識(shí)價(jià)值來看，恩格斯說他從巴爾扎克小說中所學(xué)到的東西，比從當(dāng)時(shí)所有職業(yè)的史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多。這種對于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)認(rèn)識(shí)作用的觀點(diǎn)，也幾乎貫穿在他們關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的所有論述之中。與前者密切相關(guān)，還有現(xiàn)實(shí)主義的批判特性與功能。批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)既為人們提供了深刻認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)生活的典型標(biāo)本，同時(shí)也引起人們對于社會(huì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生懷疑與批判，有利于民眾覺醒起來從而走向變革現(xiàn)實(shí)和改變自己命運(yùn)的社會(huì)實(shí)踐。如果拋開那種主觀預(yù)設(shè)的體系化和原理化的闡釋框架，回到馬文論的文本和思想實(shí)際來理解和闡釋現(xiàn)實(shí)主義理論，更能夠把這種理論的獨(dú)特性和精神實(shí)質(zhì)揭示出來，因而也更具有理論啟示意義。

理論反思之三：對于馬文論中一些經(jīng)典性論述，應(yīng)當(dāng)怎樣更準(zhǔn)確和全面地理解其理論內(nèi)涵？能不能脫離具體語境，把某些針對特定對象的具體論斷提升為普遍原則來進(jìn)行闡釋？

一個(gè)比較突出的例子，是恩格斯關(guān)于文藝批評“美學(xué)和歷史觀點(diǎn)”的論述。常見做法是把“兩個(gè)觀點(diǎn)”看成是馬克思主義文藝批評的最高標(biāo)準(zhǔn)和尺度，乃至進(jìn)一步將其確立為馬克思主義文藝批評的方法論和普遍原則。有人認(rèn)為，這“兩個(gè)觀點(diǎn)”是與黨派的、道德的、政治的、人的觀點(diǎn)相對立而提出來的，因此與這些觀點(diǎn)是不能相容的。這樣的理解和闡釋有意無意地忽略了具體語境，也違背了基本的理論邏輯。

恩格斯對歌德的評論，是直接針對格律恩從狹隘的黨派和政治觀點(diǎn)出發(fā)，把歌德作為所謂“人的詩人”來描繪和頌揚(yáng)他的“完美人性”，而這恰恰是美化了歌德身上庸俗的方面而掩蓋了他真正偉大的方面，造成了對歌德的片面和歪曲評價(jià)。要全面準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)和評價(jià)歌德，一方面要把他還原到當(dāng)時(shí)的“歷史結(jié)構(gòu)”中去，看到當(dāng)時(shí)德國歷史生活氛圍對他產(chǎn)生的影響，他在這種充滿“鄙俗氣”的歷史生活中的反抗與妥協(xié)；另一方面還要看到歌德作為天才詩人的獨(dú)特個(gè)性，他在藝術(shù)創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的敏感天性、正確美感與庸人的恐懼心理之間的復(fù)雜矛盾，這樣才能把歌德的偉大和庸人的雙重性真正揭示出來。恩格斯對《濟(jì)金根》的評論，則是針對拉薩爾劇作對濟(jì)金根領(lǐng)導(dǎo)的騎士暴動(dòng)的不正確描寫，認(rèn)為作者沒有寫出歷史生活的真相，也沒有揭示歷史人物悲劇命運(yùn)的真正根源。再從歷史劇的藝術(shù)特點(diǎn)來看，既有情節(jié)的巧妙安排和充滿戲劇性的長處，同時(shí)也存在過于觀念化和人物性格描寫不足等缺陷?？偟膩砜?，恩格斯所說的“兩個(gè)觀點(diǎn)”都有特定的文本語境，都是一種“特指”而不是“泛指”，他并不是從文藝批評的普遍特性和規(guī)律來說的，不能理解和闡釋為文藝批評的普遍原則和標(biāo)準(zhǔn)，更不能說是完全排斥道德觀點(diǎn)、政治觀點(diǎn)和人的觀點(diǎn)。再從馬克思和恩格斯的文藝批評實(shí)踐來看，他們對《濟(jì)金根》的評論分析就表現(xiàn)出很強(qiáng)的政治（階級）觀點(diǎn)，評論哈克奈斯的小說《城市姑娘》和考茨基的小說《舊人和新人》也是如此。恩格斯對歌德的評論，在批駁格律恩“人的觀點(diǎn)”的同時(shí)，也充分地展現(xiàn)了他自己所秉持的“人的觀點(diǎn)”?！渡袷ゼ易濉分袑W仁·蘇小說《巴黎的秘密》的評論和批判分析，通篇都充滿了道德、人性分析和政治批判。如此看來，如果脫離具體語境和特定對象而將其抽象化為普遍原則來進(jìn)行強(qiáng)化闡釋，就會(huì)與這種理論本身的涵義相去甚遠(yuǎn)，甚至與馬文論的整體精神實(shí)質(zhì)相背離。

理論反思之四：馬文論中有一些重要而又復(fù)雜的理論命題，往往容易引出各種簡單化和各取所需的理解闡釋，應(yīng)當(dāng)如何回到歷史語境和思想體系中去，從而避免這種非歷史化和想當(dāng)然的研究闡釋？

比如馬克思的“藝術(shù)生產(chǎn)”理論，如果回到其唯物史觀視野，可以看出他首先是從人類藝術(shù)發(fā)展的歷史觀照與考察的基點(diǎn)上提出和論述藝術(shù)生產(chǎn)問題的。馬克思直接論述藝術(shù)生產(chǎn)的那段名言，其本來意思是說，當(dāng)藝術(shù)生產(chǎn)一旦作為藝術(shù)生產(chǎn)出現(xiàn)，就成為世界史上的一個(gè)劃時(shí)代的標(biāo)志。在這種藝術(shù)生產(chǎn)出現(xiàn)之前，早期的藝術(shù)創(chuàng)造表現(xiàn)為某種“古典的形式”，如充滿奇特藝術(shù)想象力的神話、史詩等。這些早期的、古典的藝術(shù)形式，是一種原始形態(tài)的集體性藝術(shù)創(chuàng)造，具有自由的、超自然化的神話思維想象等特點(diǎn)。從人類藝術(shù)發(fā)展史的角度來看，這些有重大意義的藝術(shù)形式只有在藝術(shù)發(fā)展的不發(fā)達(dá)階段才可能出現(xiàn)，而當(dāng)藝術(shù)發(fā)展到出現(xiàn)個(gè)人化的、專門的藝術(shù)生產(chǎn)的時(shí)候，就要受到藝術(shù)創(chuàng)造的個(gè)人性與社會(huì)性、藝術(shù)生產(chǎn)方式與社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系等因素的制約，不可能再回到那種劃時(shí)代的、藝術(shù)創(chuàng)造的“古典形式”了。這種“藝術(shù)生產(chǎn)一旦作為藝術(shù)生產(chǎn)出現(xiàn)”的歷史條件是什么？這種歷史演變的過程如何？現(xiàn)代形式的藝術(shù)生產(chǎn)如何受到個(gè)人創(chuàng)造性和社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系的制約？這些問題在馬克思的著作中都沒有展開探討，但又顯然隱含在他的“藝術(shù)生產(chǎn)”命題之中，而這恰恰需要回到馬克思的思想體系和理論邏輯中去，才能得到切實(shí)的理解。

對于“藝術(shù)生產(chǎn)”這一重要理論命題，應(yīng)當(dāng)還原到馬克思“生產(chǎn)論”的整體理論系統(tǒng)中去理解和研究。在馬克思的理論學(xué)說中，“生產(chǎn)”不僅是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范疇，也是歷史唯物論的哲學(xué)范疇，延伸到“藝術(shù)生產(chǎn)”問題，也就成為藝術(shù)學(xué)和美學(xué)范疇。把“藝術(shù)生產(chǎn)”放到這個(gè)“生產(chǎn)論”整體系統(tǒng)中來看，馬克思的相關(guān)論述，如藝術(shù)自由創(chuàng)造的特性，早期藝術(shù)創(chuàng)造的古典形式及其意義，藝術(shù)的發(fā)展過程與作為藝術(shù)生產(chǎn)的出現(xiàn)及其歷史條件，藝術(shù)生產(chǎn)與物質(zhì)生產(chǎn)之間的不平衡關(guān)系，藝術(shù)生產(chǎn)與消費(fèi)之間的關(guān)系，資本主義社會(huì)藝術(shù)生產(chǎn)的生產(chǎn)性與非生產(chǎn)性關(guān)系，資本主義生產(chǎn)與詩歌等藝術(shù)生產(chǎn)相敵對的現(xiàn)象及其原因，藝術(shù)生產(chǎn)的發(fā)展及其自由解放，如此等等，就可以得到比較切實(shí)的理解，從而作出比較符合馬克思學(xué)說本身的理論闡釋。再進(jìn)一步來看，在馬克思的“藝術(shù)生產(chǎn)”論中，也貫穿著對藝術(shù)自由創(chuàng)造特性的認(rèn)識(shí)、對藝術(shù)生產(chǎn)異化現(xiàn)象的批判，以及對藝術(shù)解放的呼喚這樣一條思想主線，這與前面論到的審美自由、審美異化與審美解放的問題，以及人的解放與自由全面發(fā)展的價(jià)值理念與目標(biāo)，也是彼此相通的，從中可以獲得更多和更深刻的思想啟示。

總之，馬文論研究應(yīng)當(dāng)力求“回到馬克思”，具體而言，應(yīng)當(dāng)回到經(jīng)典文本，回到歷史語境，回到馬克思的思想理論體系。這從底線要求來說，是要力求克服過于主觀化和教條化的研究闡釋，避免背離馬克思主義理論本身的基本精神；而從更高的要求來說，則是力求更加符合馬文論的文本實(shí)際，更加切近對這種理論本義的理解，更加準(zhǔn)確、深刻地闡釋它的精神實(shí)質(zhì)和意義價(jià)值。在這樣的前提之下，我們才談得上對馬文論思想理論資源的繼承與開掘，并且在深入的研究中推動(dòng)當(dāng)代馬文論進(jìn)一步創(chuàng)新發(fā)展。