金傳勝

（揚(yáng)州大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 揚(yáng)州 225002）

《郭沫若全集·補(bǔ)編》的編輯工作目前正在緊張進(jìn)行，郭沫若基礎(chǔ)性文獻(xiàn)史料的整理工作亦在穩(wěn)步推進(jìn)中。在查閱民國(guó)報(bào)刊文獻(xiàn)的過(guò)程中，筆者先后找到了1940年代郭沫若四則未見(jiàn)前人著錄與匯輯的演講、書(shū)信等集外文字，茲依發(fā)表時(shí)間為序，將這些佚文輯錄于此，并對(duì)相關(guān)史料略作考讀。

一、演講《游歷蘇聯(lián)觀感》

1945年12月1日的沈陽(yáng)《蘇聯(lián)之友》創(chuàng)刊號(hào)上刊有一篇署名“郭沫若”①原刊作“郭沬若”。因“沬”“沫”形近，民國(guó)報(bào)刊常將“郭沫若”排作“郭沬若”。后文類似情況，均徑改為“郭沫若”，不再出注。的《游歷蘇聯(lián)觀感》。本刊系半月刊，由蘇聯(lián)之友社編輯，沈陽(yáng)中蘇友好協(xié)會(huì)出版。《投稿簡(jiǎn)章》云：“本刊系綜合性刊物，內(nèi)容著重蘇聯(lián)介紹及文化方面材料，凡論文，翻譯，評(píng)論，文藝……等，各種稿件均所歡迎，反映生活的尤所歡迎?！睋?jù)鄭文《在文化戰(zhàn)線上——憶1945年前后的沈陽(yáng)》一文所述，該刊與作者主編的《文化導(dǎo)報(bào)》同是中蘇友好協(xié)會(huì)文化部創(chuàng)辦，“著重宣傳中蘇友好，共辦了三、四期”②政協(xié)沈陽(yáng)市委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編：《沈陽(yáng)文史資料第16輯》，內(nèi)部發(fā)行，1989年版，第65頁(yè)。。然而筆者僅見(jiàn)到三期。

該文發(fā)表時(shí)有以下編者按：“郭沫若先生是中國(guó)有名的老作家，在大革命時(shí)即舉辦創(chuàng)造社，從事詩(shī)歌文藝活動(dòng)，為中國(guó)有名詩(shī)人，以后曾留學(xué)日本，在他的創(chuàng)作生活中，一直是為了中國(guó)人民解放而奮斗的，除文藝作品外，并著有《中國(guó)古代社會(huì)研究》等有名的歷史研究，本文系先生于6月在重慶被邀請(qǐng)參加蘇聯(lián)科學(xué)家研究會(huì)時(shí)所作。”（在柳莎寫(xiě)作的編后記《寫(xiě)在后面》中有類似說(shuō)法）據(jù)該按語(yǔ)可以知道，盡管編者對(duì)郭沫若的情況并不熟悉，卻對(duì)郭沫若十分崇敬。根據(jù)文章內(nèi)容還可以斷定，“本文系先生于6月在重慶被邀請(qǐng)參加蘇聯(lián)科學(xué)家研究會(huì)時(shí)所作”的說(shuō)法有誤，應(yīng)該是郭沫若到蘇聯(lián)后一個(gè)月左右所寫(xiě)。

該演講稿開(kāi)篇的文字為：“我到蘇聯(lián)來(lái)，不知不覺(jué)已滿一月了。我是六月廿五日到達(dá)莫斯科的，在路上經(jīng)過(guò)印度，伊拉克，伊朗等炎熱的地方?！庇纱丝芍?，該演講稿副標(biāo)題“七月十三日在莫斯科廣播電臺(tái)的講話”中的時(shí)間值得研究：郭沫若于6月25日由德黑蘭飛抵莫斯科，到7月13日未滿一月。據(jù)郭沫若回國(guó)后發(fā)表的《蘇聯(lián)紀(jì)行》，郭沫若7月26、27日分別在東方大學(xué)、廣播電臺(tái)演講：26日的演講題目是《中國(guó)文學(xué)的兩條路線》，27日的演講未寫(xiě)題目。關(guān)于27日的演講，郭沫若這樣寫(xiě)道：“三時(shí)半楊新松君來(lái)邀往作廣播。電臺(tái)聞即舊時(shí)專收中國(guó)學(xué)生的東方大學(xué)。電臺(tái)遠(yuǎn)東部主任珂爾米珂夫先生親自招待，因通日語(yǔ)，彼此甚感方便。廣播須同時(shí)錄音，開(kāi)始廣播之前曾試音二次，用意十分周到。廣播約十分鐘完畢。完畢后即聽(tīng)到錄音放送，好像不大像自己在說(shuō)話?！雹俟簦骸短K聯(lián)紀(jì)行》，上海中外出版社1946年版，第150-151頁(yè)。結(jié)合《蘇聯(lián)紀(jì)行》中的以下文字可以推斷，此次的演講題目應(yīng)該是《游歷蘇聯(lián)的觀感》：“寫(xiě)就《蘇聯(lián)印象》以備廣播”②郭沫若：《蘇聯(lián)紀(jì)行》，上海中外出版社1946年版，第138頁(yè)?！，F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看副標(biāo)題的時(shí)間，基本可以斷定是俄歷：俄歷的7月13日即公歷的7月26日。學(xué)者李斌認(rèn)為，“《蘇聯(lián)紀(jì)行》發(fā)表前，按照郭沫若的習(xí)慣，他對(duì)原始日記應(yīng)該有過(guò)整理”③李斌：《郭沫若1945年對(duì)蘇聯(lián)的觀察與思考》，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2018年第4期。。按常理推測(cè)，整理工作應(yīng)主要涉及不宜公開(kāi)的活動(dòng)或感想，在具體日期上出現(xiàn)差錯(cuò)的可能性較小。那么，我們可以得出這樣的結(jié)論：《游歷蘇聯(lián)的觀感》確實(shí)是郭沫若在莫斯科廣播電臺(tái)的講話稿，時(shí)間寫(xiě)作俄歷7月13日，應(yīng)該是記錄者搞錯(cuò)了時(shí)間，正確時(shí)間應(yīng)該是俄歷7月14日，即公歷7月27日；標(biāo)題不是《蘇聯(lián)紀(jì)行》中的《蘇聯(lián)印象》，而是與之相近的《游歷蘇聯(lián)的觀感》，應(yīng)該是郭沫若演講時(shí)改變了題目。

回到講稿本身，《游歷蘇聯(lián)的觀感》呈現(xiàn)了郭沫若一個(gè)月內(nèi)參觀蘇聯(lián)各城各地后的感想。文中所述的參觀活動(dòng)，在后來(lái)的《蘇聯(lián)紀(jì)行》中幾乎都能找到相應(yīng)的記載。應(yīng)該說(shuō)，文章表達(dá)的是郭沫若發(fā)自“心坎里面”的真實(shí)觀感。蘇聯(lián)人民投身建設(shè)的熱情，男女地位的平等，對(duì)兒童事業(yè)的重視，給他留下了極為深刻的印象。他特意預(yù)告“在不久的將來(lái)，我回到中國(guó)以后，一定把它整理出來(lái)”，此即《蘇聯(lián)紀(jì)行》。

二、佚文《叔羊的畫(huà)》

《郭沫若年譜長(zhǎng)編》（下文簡(jiǎn)稱《長(zhǎng)編》）系1946年3月：“本月為即將在上海舉行的沈叔羊畫(huà)展作序。認(rèn)為沈叔羊‘對(duì)中國(guó)畫(huà)法有實(shí)事求是的研究，這種精神正是一個(gè)藝術(shù)家的基本條件。以謙沖的態(tài)度接觸自然，承受優(yōu)良的遺產(chǎn)，在實(shí)踐中求闡發(fā)！這就是叔羊所走的路。’（4月6日《世界晨報(bào)》）”④林甘泉、蔡震主編：《郭沫若年譜長(zhǎng)編》第3卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2017年版，第1135頁(yè)。經(jīng)查，4月6日《世界晨報(bào)》登有一篇署名“柳風(fēng)”的《沈叔羊先生的畫(huà)》，在評(píng)論沈的畫(huà)作時(shí)，全文抄錄了郭沫若的《叔羊的畫(huà)》一文，但沒(méi)有指明此文原發(fā)何處，《長(zhǎng)編》對(duì)此亦無(wú)載錄。筆者在1946年4月5日上?！肚熬€日?qǐng)?bào)》副刊《藝聞》上找到此文，當(dāng)是其初刊本。

沈叔羊原名沈議，字叔羊，沈鈞儒之三公子，生于1909年。早歲肄業(yè)于天津南開(kāi)中學(xué)，1926年在父親的建議下開(kāi)始學(xué)畫(huà)。1928年入上海美術(shù)專門(mén)學(xué)校西洋畫(huà)系，同時(shí)師從畫(huà)家趙叔孺先生。從上海法學(xué)院銀行專修科畢業(yè)后，曾赴日本留學(xué)。歸國(guó)后任職于山西民族革命大學(xué)，1938年進(jìn)入軍事委員會(huì)政治部第三廳，與郭沫若共事⑤參見(jiàn)沈叔羊《父親沈鈞儒與我的繪畫(huà)》、沈?qū)挕段业母赣H畫(huà)家沈叔羊》等文。。在《父親沈鈞儒與我的繪畫(huà)》一文中，他曾簡(jiǎn)短提及在第三廳的經(jīng)歷：“在武漢時(shí)，張志讓介紹我到軍事委員會(huì)政治部第三廳工作。第三廳是搞抗日宣傳工作的，廳長(zhǎng)是郭沫若。后來(lái)武漢淪陷，第三廳無(wú)形中解散了，我被派到桂林去搞抗日宣傳工作。”⑥沈叔羊：《父親沈鈞儒與我的繪畫(huà)》，《北京市東城區(qū)文史資料選編》第5輯，1994年版，第63-64頁(yè)。

沈鈞儒、沈叔羊父子與郭沫若時(shí)相往來(lái)。沈叔羊曾在重慶舉行過(guò)兩次個(gè)人畫(huà)展。據(jù)《沈叔羊先生的畫(huà)》所述，在1943年12月的第一次預(yù)展中，來(lái)賓有茅盾、沈尹默、董必武、葉以群、宋之的、陽(yáng)翰笙等社會(huì)名流。1944年10月第二次預(yù)展中，郭沫若、柳亞子、侯外廬、于右任等前來(lái)觀覽。《郭沫若題畫(huà)詩(shī)存》輯存了《題沈叔羊畫(huà)豬》《題沈叔羊畫(huà)石》《題沈叔羊勝利圖》，系1943年郭沫若為沈叔羊的《豬》《石》《勝利圖》所題。前兩首詩(shī)皆作于6月8日，即郭文所謂：“四年前在陪都開(kāi)第一次展覽會(huì)，由衡老親自送了他幾張畫(huà)來(lái)，要我題字，我替他題過(guò)一張《石頭》和另一張《豬》，是兩首五古，在我認(rèn)為是相當(dāng)滿意之作，當(dāng)然要感謝叔羊的啟示了?！敝皇恰皟墒孜骞拧钡恼f(shuō)法當(dāng)系誤記，兩詩(shī)實(shí)為四言古詩(shī)。當(dāng)年10月，沈叔羊?qū)⒏赣H的住所良莊繪成一圖，請(qǐng)郭沫若題詩(shī)，后者欣然題寫(xiě)七言長(zhǎng)詩(shī)《題良莊圖》。1944年郭氏還曾為沈叔羊《搗藥圖》題詩(shī)一首。

由郭文可知，沈叔羊回滬后準(zhǔn)備展覽其近作，遂投函郭沫若，向其索文，沈鈞儒亦來(lái)囑托。作為故交的郭氏自然不便推辭，故于3月25日寫(xiě)下《叔羊的畫(huà)》。據(jù)有關(guān)文獻(xiàn)顯示，1946年4月5日至7日上午九時(shí)至下午五時(shí)，沈叔羊與陶壽伯的聯(lián)合畫(huà)展在上海同孚路新大沽路口同德醫(yī)學(xué)院舉行①參見(jiàn)《新聞報(bào)》1946年4月5日第四版所刊廣告。。展出的沈叔羊作品有國(guó)畫(huà)、粉畫(huà)、鉛筆畫(huà)、油畫(huà)等，以花卉居多，風(fēng)景靜物次之，每幅作品分別由郭沫若、黃炎培、柳亞子、馮玉祥等題字，僅供欣賞，并不出售。除郭文外，同期《前線日?qǐng)?bào)·藝聞》還刊出一則《沈陶②原刊誤作“淘”。聯(lián)合畫(huà)展》，替沈陶畫(huà)展作宣傳。4月11日該刊登載沙千里撰寫(xiě)的《沈叔羊之畫(huà)》，再次推介。文末透露道：三天的展覽，“觀眾多至兩萬(wàn)余人，極一時(shí)之盛”。

如郭沫若所言，沈叔羊不僅“長(zhǎng)于繪事”，而且“對(duì)于中國(guó)畫(huà)法也有實(shí)事求是的研究”，曾發(fā)表《從辯證法看藝術(shù)》《關(guān)于國(guó)畫(huà)的改進(jìn)》等文，并出版專著《國(guó)畫(huà)六法新論》（1944）。郭沫若認(rèn)為這種實(shí)事求是的精神“正是一個(gè)藝術(shù)家的基本條件”，并贊賞沈氏對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)“努力不倦”的鉆研。

三、致上?！兑媸缊?bào)》函

上海《益世報(bào)》1947年8月16日第二版刊有落款“郭沫若”的《來(lái)函》，未見(jiàn)前人提及，當(dāng)系一封佚簡(jiǎn)。全信如下：

逕啟者，今日（十五日）貴報(bào)要聞版刊載魏德邁在滬與各界晤談，內(nèi)列鄙人名字，與事實(shí)不符，請(qǐng)為更正是荷。此致益世報(bào)編輯先生鑒郭沫若（八月十五日）

查8月15日的《益世報(bào)》，果在第一版（要聞版）載有一則新聞《魏德邁特使團(tuán)今晨飛往廣州魏使昨訪宋慶齡女士》，開(kāi)篇即云：“魏德邁特使十四日整日在勵(lì)志社招待所接見(jiàn)賓客，忙碌異常，接見(jiàn)者多系民盟份子，及無(wú)黨派人士，計(jì)有董時(shí)進(jìn)、郭沫若、王紹鰲、沈體南③應(yīng)作“沈體蘭”。、譚平山、曹未風(fēng)、胡厥文、張炯伯、沙千里、馬敘倫、陳叔通、許廣平等二十三人，言談?lì)H久，此外并曾親訪孫夫人宋慶齡女士?！?/p>

《長(zhǎng)編》系本年8月16日：“針對(duì)美國(guó)新聞處無(wú)中生有地報(bào)道《魏特邁晤郭沫若》，作《我并未見(jiàn)魏德邁》辟謠。說(shuō)：‘我對(duì)于魏德邁并沒(méi)有絲毫愿見(jiàn)的意思和必要?！跏丈虾３霭婀?947年12月初版《天地玄黃》，后收《沫若文集》第13卷，現(xiàn)收《郭沫若全集·文學(xué)編》第20卷?！雹芰指嗜?、蔡震主編：《郭沫若年譜長(zhǎng)編》第3卷，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2017年版，第1212-1213頁(yè)。實(shí)際上，這里的《我并未見(jiàn)魏特邁》應(yīng)作《我并未見(jiàn)魏德邁》，“上海出版公司”應(yīng)作“上海大孚出版公司”。《我并未見(jiàn)魏特邁》篇幅不長(zhǎng)，現(xiàn)據(jù)《天地玄黃》版轉(zhuǎn)錄如下：

事情真有點(diǎn)稀奇，今天清早一見(jiàn)《時(shí)代日?qǐng)?bào)》，一個(gè)大標(biāo)題《魏德邁晤郭沫若》，細(xì)看是“美國(guó)新聞處上海十四日訊”，我不禁大笑。這是怎么回事呢？

接著看《新聞報(bào)》，《大公報(bào)》，都登載著我見(jiàn)了魏德邁，而且都作為“本報(bào)訊”?！洞蠊珗?bào)》甚至還說(shuō)我“向魏氏提一書(shū)面意見(jiàn)”，更是天外飛來(lái)的奇事了。

當(dāng)然，我應(yīng)該向美國(guó)新聞處及其它各報(bào)去函請(qǐng)求更正，他們肯不肯更正，倒也又是一項(xiàng)小小的測(cè)驗(yàn)。

認(rèn)真說(shuō)，我對(duì)于魏德邁先生并沒(méi)有絲毫愿見(jiàn)的意思和必要。甚至于有些朋友要去，我都勸他們最好不要去。像魏先生那樣的一位忙人,今天飛東北，明天飛臺(tái)灣，后天又飛廣東，在我們中國(guó)領(lǐng)空中飛來(lái)飛去。兩只貴耳里塞滿了的“報(bào)告”，我們實(shí)在是應(yīng)該體諒體諒他一下才好。

我是中國(guó)人，我倒贊成我們應(yīng)該“自力更生”。請(qǐng)別人來(lái)幫忙，固然不是自力，請(qǐng)別人不要幫忙，也同樣不是自力。（一九四七年八月十六日）

可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)有關(guān)“魏德邁見(jiàn)郭沫若”的報(bào)道并非個(gè)例。除了文中提及的《時(shí)代日?qǐng)?bào)》《新聞報(bào)》《大公報(bào)》，《和平日?qǐng)?bào)》《立報(bào)》等1947年8月15日的新聞中皆有類似報(bào)道。通過(guò)進(jìn)一步查閱原刊，筆者發(fā)現(xiàn)上文曾載同年8月16日《時(shí)代日?qǐng)?bào)》第一版，當(dāng)系首發(fā)處。準(zhǔn)確而言，文中所指的“大標(biāo)題”應(yīng)是《魏德邁訪孫夫人并晤馬敘倫郭沫若等》，刊于15日《時(shí)代日?qǐng)?bào)》第一版。讀到《時(shí)代日?qǐng)?bào)》《大公報(bào)》上的失實(shí)報(bào)道后，郭沫若馬上就寫(xiě)了此篇短文，寄與《時(shí)代日?qǐng)?bào)》刊布。同日復(fù)致函《益世報(bào)》，均是為了辟謠、更正。在編選《天地玄黃》一書(shū)時(shí)，郭沫若大約根據(jù)手頭的剪報(bào)，將此文的發(fā)表時(shí)間注于文末，致使研究者誤以為它作于8月16日。1961年該文收入《沫若文集》第13卷時(shí)，作者對(duì)個(gè)別表述進(jìn)行了修改，如第四段中“魏德邁先生”的“先生”被刪去，“魏先生”被替換成“魏德邁”，反映了當(dāng)時(shí)特定的政治氛圍。

四、演講《蘇聯(lián)的民主與自由》

1948年5月至6月，香港《持恒學(xué)友》第2期、第3期上曾刊載長(zhǎng)文《蘇聯(lián)的民主與自由——第四次學(xué)術(shù)講座郭沫若先生講蘇聯(lián)觀感》，署“郭振翮記錄”。該刊系月刊，非賣(mài)品，由持恒函授學(xué)校港九同學(xué)會(huì)編印，旨在“輔導(dǎo)學(xué)習(xí)，交流心得，溝通海內(nèi)外訊息”①邱國(guó)忠：《香港持恒學(xué)友活動(dòng)追記》，吳長(zhǎng)翼、邱國(guó)忠編《持恒紀(jì)念集》，中國(guó)文史出版社1997年版，第24頁(yè)。。據(jù)程浩飛《持恒函授學(xué)校簡(jiǎn)況》，“為紀(jì)念韜奮先生，發(fā)揚(yáng)他的愛(ài)國(guó)、民主精神，對(duì)海內(nèi)外青年進(jìn)行教育”②王仿子：《出版生涯七十年》，上海百家出版社2010年版，第171頁(yè)。，1947年香港生活書(shū)店籌辦持恒函授學(xué)校?？偨?jīng)理徐伯昕任校務(wù)委員會(huì)主席，孫起孟出任校長(zhǎng)。學(xué)校設(shè)專修部、中學(xué)部?jī)纱蟛块T(mén)，各部再設(shè)文學(xué)、社會(huì)、哲學(xué)、國(guó)文、會(huì)計(jì)等科，面向社會(huì)各界招生，1947年10月開(kāi)學(xué)，次年9月停辦。各科導(dǎo)師均為在港著名學(xué)術(shù)界文化界人士，如胡繩、宋云彬、沈志遠(yuǎn)、張鐵生、邵荃麟、葛琴等。港九地區(qū)的學(xué)員隨后發(fā)起“持恒函授學(xué)校港九同學(xué)會(huì)”，成立干事會(huì)，編印《持恒學(xué)友》，開(kāi)展多種多樣的聯(lián)誼活動(dòng)。為了提高學(xué)員的素養(yǎng)，同學(xué)會(huì)先后邀請(qǐng)張鐵生、劉思慕、胡繩、郭沫若、孫起孟等開(kāi)設(shè)專題講座。第2期上載有《五次學(xué)術(shù)講座講師和講題》，公布了五次學(xué)術(shù)講座的信息，分別為：第一次，張鐵生講《西歐聯(lián)盟》；第二次，劉思慕講《目前國(guó)內(nèi)形勢(shì)的分析》；第三次，胡繩講《中國(guó)反帝反封建問(wèn)題》；第四次，郭沫若講《蘇聯(lián)的民主與自由》；第五次，孫起孟講《青年修養(yǎng)》。同期刊有第二屆港九同學(xué)會(huì)總干事馮廷杰撰寫(xiě)的《我們應(yīng)該做些什么？》（署“廷杰”），談到了開(kāi)辦學(xué)術(shù)座談會(huì)或講座的具體思路：“推動(dòng)分科座談會(huì)，有計(jì)劃地?cái)U(kuò)大學(xué)術(shù)講座，用有系統(tǒng)的適宜的方法分配每次的講題，聘請(qǐng)對(duì)每個(gè)講題特別有心得的主講人，使講座盡量適合同學(xué)們多方面的需要。為了照顧國(guó)內(nèi)和海外的同學(xué)，我們打算把座談會(huì)和學(xué)術(shù)講座的記錄選出較有深入性的而又是同學(xué)需要知道的，刊在《持恒學(xué)友》月刊內(nèi)。”③廷杰：《我們應(yīng)該做些什么？》，《持恒學(xué)友》第2期，1948年5月。除了郭沫若的演講記錄，本刊還登載了《目前形勢(shì)分析——第六次學(xué)術(shù)講座小記》（第3期）、《東南亞民族運(yùn)動(dòng)與華僑》（第4期）等，記述了喬木（喬冠華）、胡愈之先生分別擔(dān)任講師的第六次和第七次講座的內(nèi)容。

那么，郭沫若的演講發(fā)表于何時(shí)呢？筆者在《持恒學(xué)友》上沒(méi)有找到有關(guān)第四次講座時(shí)間的記錄。據(jù)馮廷杰1996年的回憶文章云，“講座安排每?jī)芍芘e辦一次”。已知上述第六次、第七次的日期是5月16日、30日，則可反推第四次講座當(dāng)在4月18日左右?！堕L(zhǎng)編》1948年3月譜文中有：“4日參加中華全國(guó)文藝協(xié)會(huì)香港分會(huì)舉行的春季文藝講座，主講《蘇聯(lián)的民主與自由》。（6日香港《華商報(bào)·文化短波》）?！雹芰指嗜?、蔡震主編：《郭沫若年譜長(zhǎng)編第3卷》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2017年版，第1232頁(yè)?？梢?jiàn)，1948年 3、4月間，郭沫若以《蘇聯(lián)的民主與自由》為題至少講演過(guò)兩次。

記錄者郭振翮系社會(huì)科同學(xué)，任第二屆干事會(huì)出版股干事，《持恒學(xué)友》上刊有其《本會(huì)第三次會(huì)員大會(huì)記》等文。第2期所刊《讀者·作者·編者》在“一、鳴謝”中特意向郭沫若表示謝意：“郭沫若先生為我們修改《蘇聯(lián)的民主與自由》的演講記錄?！北砻鬟@篇講演經(jīng)過(guò)郭沫若的修改與勘正，內(nèi)容可靠。

本次演講給聽(tīng)眾們留下了較深的印象。馮廷杰在《我們應(yīng)該做些什么？》提醒學(xué)友要適度勞逸結(jié)合時(shí)，特意用演說(shuō)內(nèi)容作為例子：“有了埋頭的研究學(xué)習(xí)，沒(méi)有娛樂(lè)活動(dòng)也是不成的。舉一個(gè)例子說(shuō)，如上次郭沫若先生給我們講《蘇聯(lián)的民主與自由》，說(shuō)到蘇聯(lián)人民注重業(yè)余的娛樂(lè)，他們?cè)诎滋?，把全部精神都放到工作上，到了晚上，又需要充分的娛?lè)來(lái)恢復(fù)疲勞，這種生活方式，值得我們注意?！雹偻⒔埽骸段覀儜?yīng)該做些什么？》，《持恒學(xué)友》第2期，1948年5月。將近20年后，他在《我在“持恒”學(xué)習(xí)的片段回憶》中回憶道：“在我的記憶中，同學(xué)們聽(tīng)這些專家的報(bào)告中，以郭沫若講的‘訪蘇觀感’和喬木講的‘國(guó)際、國(guó)內(nèi)形勢(shì)問(wèn)題’最有吸引力，議論較多，激動(dòng)而又興奮?！雹隈T廷杰：《我在“持恒”學(xué)習(xí)的片段回憶》，吳長(zhǎng)翼、邱國(guó)忠編《持恒紀(jì)念集》，中國(guó)文史出版社1997年版，第21—22頁(yè)。

訪蘇歸國(guó)后，郭沫若曾受社會(huì)各團(tuán)體的邀請(qǐng)介紹蘇聯(lián)觀感，今存演說(shuō)記錄的計(jì)有：1945年9月14日為重慶星五聚餐會(huì)講《蘇聯(lián)工業(yè)現(xiàn)狀及其成功之關(guān)鍵》，同年10月21日在中蘇文協(xié)婦委會(huì)講《蘇聯(lián)婦女漫談》，11月4日應(yīng)中央大學(xué)學(xué)生自治會(huì)之約講《蘇聯(lián)觀感》，1946年5月在上海某處講《蘇聯(lián)的建設(shè)》，9月在中國(guó)建設(shè)社主講《蘇聯(lián)的集體農(nóng)場(chǎng)》，同年年底在上海某處講《蘇聯(lián)的集體農(nóng)場(chǎng)與中國(guó)的土地改革》。1948年的這篇《蘇聯(lián)的民主與自由》是目前能見(jiàn)到的郭沫若關(guān)于蘇聯(lián)的篇幅最長(zhǎng)的演講，全文達(dá)八千多字，涵蓋了蘇聯(lián)多方面的情形。作者的目的首先在于糾正當(dāng)時(shí)一些民眾對(duì)蘇聯(lián)帶有偏見(jiàn)的認(rèn)識(shí)——認(rèn)為蘇聯(lián)是極權(quán)國(guó)家，一黨專政。他以自己在蘇聯(lián)的親身經(jīng)歷為例，介紹了蘇聯(lián)貧富差距的消弭、男女地位的平等、對(duì)少數(shù)民族的尊重、宗教信仰的自由，還講到了蘇聯(lián)人民的苦干精神，集體農(nóng)場(chǎng)的出色成就，科學(xué)研究的與時(shí)俱進(jìn)，以及蘇聯(lián)公民的娛樂(lè)生活、教育制度和新聞報(bào)紙。談?wù)撎K聯(lián)時(shí)，郭沫若總是將美國(guó)作為反面參照物，試圖闡證前者的真民主，而諷刺后者的假民主。另外，作者還會(huì)將蘇聯(lián)與中國(guó)進(jìn)行比較。如說(shuō)到蘇聯(lián)的生產(chǎn)與研究能緊密結(jié)合時(shí)，他同時(shí)將英美國(guó)家、中國(guó)拿來(lái)對(duì)比：“他們的生產(chǎn)和人民生活配合，他們的研究工作和生產(chǎn)計(jì)劃配合，不像英美資本主義國(guó)家那樣，生產(chǎn)和研究脫了節(jié)，更不像中國(guó)把研究工作當(dāng)作花瓶，拿來(lái)找官做的。”當(dāng)然，作者對(duì)英美資本主義國(guó)家是以批判為主，對(duì)待落后的祖國(guó)，則于反思中帶著“恨鐵不成鋼”的遺憾。“只要有一技之長(zhǎng)，在蘇聯(lián)便可以立足的，便可以受到國(guó)家看重的，并不是像我們的貴國(guó)，一切一切都非國(guó)民黨員不行。由此可知蘇聯(lián)的一黨專政和法西斯政體決不相同的?！睆倪@些語(yǔ)句中，可明確體會(huì)到作者對(duì)黨同伐異的國(guó)民政府的嘲諷與鞭撻。在描述蘇聯(lián)家庭農(nóng)場(chǎng)的美好場(chǎng)景時(shí)，作者再次想到中國(guó)：“他們的生活和中國(guó)老百姓的生活恰恰成一個(gè)相反的對(duì)比。集體農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)了免于匱乏，免于恐懼的充分的自由、平等，令我萬(wàn)二分羨慕。”作者對(duì)中國(guó)農(nóng)民命運(yùn)的深切同情于此可見(jiàn)。

附1：

游歷蘇聯(lián)的觀感——七月十三日在莫斯科廣播電臺(tái)的講話

我到蘇聯(lián)來(lái)，不知不覺(jué)已滿一月了。我是六月廿五日到達(dá)莫斯科的，在路上經(jīng)過(guò)印度，伊拉克，伊朗等炎熱的地方。到了莫斯科真好像是到達(dá)西方各國(guó)一樣，莫斯科天氣非常涼爽，簡(jiǎn)直好像重慶末秋的天氣。到莫斯科之后第二天，就是六月二十六日，我曾訪問(wèn)列寧格勒，二十九日飛回莫斯科并到了斯大林格勒，七月十二日到了塔什干（“塔什干”原文作“塔干什”，下同），十九日又飛回莫斯科。在這短短的一個(gè)月當(dāng)中，我游歷了蘇聯(lián)四個(gè)重要城市，我參觀了南方戰(zhàn)跡，我參觀了不少的工廠企業(yè)，集體農(nóng)場(chǎng)，研究所，博物館。我欣賞了好幾次歌劇，音樂(lè)，話劇和電影院的活動(dòng)，使我留下了深刻的印象。我的感想閃電般的錯(cuò)綜在腦海中，我把這一切都記在心坎里面。在不久的將來(lái)，我回到中國(guó)以后，一定把它整理出來(lái)，今天我得到這個(gè)廣播的機(jī)會(huì)，想把游歷蘇聯(lián)各城各地的感想很簡(jiǎn)單報(bào)告一下。

我們知道蘇聯(lián)是戰(zhàn)勝國(guó)，全世界的人都在贊美他感謝他，但是蘇聯(lián)所受的戰(zhàn)爭(zhēng)禍害恐怕比任何參戰(zhàn)國(guó)都要厲害。斯大林格勒這個(gè)城市可以說(shuō)全部被毀滅了，蘇聯(lián)的勝利是付了很多很多的代價(jià)。因?yàn)檫@樣，蘇聯(lián)人民對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利到現(xiàn)在還是勝利的高興，但他們絲毫沒(méi)有一點(diǎn)驕傲的顏色。全體人民都在辛辛苦苦努力于新的工作——建設(shè)工作，他們生活是降到最低而合理的程度，這是我們敏感的第一點(diǎn)印象。蘇聯(lián)婦女和男子一樣在很艱苦的工作。有好些工廠里面的女工比男工還要多，特別開(kāi)電車(chē)開(kāi)汽車(chē)多半是婦女司機(jī)，還有站崗的婦女警察，她們都非常健康而靈敏，非常自由與愉快，這是我感到的第二點(diǎn)印象。蘇聯(lián)兒童特別受著保護(hù)，我在中國(guó)時(shí)，早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)，蘇聯(lián)是兒童的樂(lè)園，到了莫斯科我才感到?jīng)]有一點(diǎn)夸張，蘇聯(lián)兒童是那樣高興，那樣天真，那樣自由，我在別的地方實(shí)在是沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)，像莫斯科那樣涼爽的地方還送兒童到南方避暑。這對(duì)兒童身體保育是多么注意呵！這樣對(duì)于優(yōu)秀的第二代的重生是毫無(wú)疑問(wèn)的。

蘇聯(lián)科學(xué)和藝術(shù)確實(shí)非常進(jìn)步發(fā)達(dá)，工業(yè)農(nóng)業(yè)的建設(shè)也很好，文化教育也非常普及，不僅莫斯科，列寧格勒等中心城市是如此，就是塔什干①——烏茲別克的首都等所有邊疆地方也是這樣，我看到在這里生長(zhǎng)著世界最好的棉花，有黃色的也有綠色的，而斯大林工廠每天出產(chǎn)廿五萬(wàn)噸，塔什干近代化的程度是多么驚人哪！我相信人民和國(guó)家重要的是人民和國(guó)家打成了一片，人民的事就是國(guó)家的事，國(guó)家的事，就是人民的事。所以蘇聯(lián)全體人民將全力來(lái)參加國(guó)家建設(shè)，為國(guó)家建設(shè)的工作，因?yàn)檫@樣便進(jìn)行得更迅速而徹底。

蘇聯(lián)的勝利絕不是偶然的，蘇聯(lián)還有更偉大，更光明，更光榮的前途，我相信這是社會(huì)主義建設(shè)勝利的原因。

附2：

叔羊的畫(huà)

沈叔羊是救國(guó)老人沈衡山的三公子，早年曾留學(xué)日本，抗戰(zhàn)時(shí)期曾參加政治部第三廳的對(duì)敵宣傳工作。人極和易，不喜張揚(yáng)，我和他共事數(shù)年，竟不知道他長(zhǎng)于繪事。四年前在陪都開(kāi)第一次展覽會(huì)，由衡老親自送了他幾張畫(huà)來(lái)，要我題字，我替他題過(guò)一張《石頭》和另一張《豬》，是兩首五古，在我認(rèn)為是相當(dāng)滿意之作，當(dāng)然要感謝叔羊的啟示了。豬可入畫(huà)，這意義實(shí)在新鮮而雋永。

叔羊的畫(huà)如其人，平靜而無(wú)邪雜的霸氣。他另外有《圖畫(huà)六法新編》之作，對(duì)于中國(guó)畫(huà)法也有實(shí)事求是的研究，這種精神正是一個(gè)藝術(shù)家的基本條件。以謙沖的態(tài)度接觸自然，承受優(yōu)良的遺產(chǎn)，在實(shí)踐中求闡發(fā)——這便是叔羊所走的路，他正努力不倦地循走著這條路，他的造詣是不可限量的。

叔羊得早復(fù)員返滬，今將在滬上展覽其近作，來(lái)函索文介紹，衡老亦殷殷以此為囑，故特屬此短文，遙祝其成功。然能介紹叔羊者乃叔羊之畫(huà)，能介紹叔羊之畫(huà)者亦即叔羊之畫(huà)。昔九方堙善相馬，于牝牡驪黃之外得之，善賞畫(huà)者似亦宜看取畫(huà)人之精神，叔羊所欲求于世之知畫(huà)者，其意或亦在此。（三十五年三月二十五日于重慶）

附3：

蘇聯(lián)的民主與自由——第四次學(xué)術(shù)講座郭沫若先生講蘇聯(lián)觀感

郭振翮記錄

蘇聯(lián)是民主國(guó)家還是極權(quán)國(guó)家？

我想在座各位很關(guān)心很想知道這個(gè)問(wèn)題，關(guān)于這個(gè)問(wèn)題有許多種說(shuō)法；特別是美國(guó)，它以為蘇聯(lián)是沒(méi)有民主，沒(méi)有自由的國(guó)家，極權(quán)主義，赤色帝國(guó)主義。美國(guó)教育出來(lái)的胡適，還說(shuō)蘇聯(lián)是比德國(guó)和日本更厲害更獨(dú)裁的國(guó)家。人們說(shuō)的民主自由好像只有美國(guó)才可以獨(dú)享。這種說(shuō)法其實(shí)是對(duì)蘇聯(lián)極偏見(jiàn)，對(duì)民主對(duì)自由極不公平的說(shuō)法。

但也有些人說(shuō)：蘇聯(lián)也有民主，但蘇聯(lián)的民主和美國(guó)的民主不同，各有其對(duì)民主的解釋：美國(guó)的民主是大家都有自由——政治上的民主，蘇聯(lián)的民主是大家都有飯吃——經(jīng)濟(jì)上的民主。

蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)，沒(méi)有大資本家，沒(méi)有地主，土地是國(guó)有的，也就是人民共有；工廠是公營(yíng)的，也就是人民共有。人民之間沒(méi)有大富和大貧的區(qū)別，這就是經(jīng)濟(jì)上的民主。這些，很多人都承認(rèn)的。但是有很多人還以為蘇聯(lián)一黨專政，個(gè)人獨(dú)裁。斯大林承繼了列寧政權(quán)差不多廿年，怎能算是民主呢？這不是政治上不民主的最好證據(jù)嗎？反過(guò)來(lái)看看美國(guó)，美國(guó)每四年選舉大總統(tǒng)，每個(gè)成年的國(guó)民都有選舉權(quán)和被選舉權(quán)。大總統(tǒng)卸任后，還是一個(gè)平民。和我接近的朋友當(dāng)中，也有很多人主張?zhí)K聯(lián)應(yīng)該除了經(jīng)濟(jì)上民主之外，學(xué)學(xué)美國(guó)政治上民主的一套，美國(guó)除了政治上民主之外，也要學(xué)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)上的民主才對(duì)。表面看來(lái)，這種主張很公正，不偏袒，其實(shí)這是有問(wèn)題的。為什么呢？我們?cè)囅胂耄阂?、有了?jīng)濟(jì)上的“民主”為什么不會(huì)有政治上的“民主”？二、有了經(jīng)濟(jì)上的“不民主”何來(lái)政治上的“民主”？

美國(guó)青年一到成年便可以有機(jī)會(huì)成為大總統(tǒng)。每個(gè)青年都有選舉權(quán)；但是每個(gè)青年是不是一定有被選舉權(quán)呢？我以為還得看事實(shí)：美國(guó)的憲法上固然是明白地寫(xiě)著每個(gè)國(guó)民都有選舉權(quán)和被選舉權(quán)，但是，事實(shí)上又如何呢？

原來(lái)美國(guó)國(guó)民貧富差別得很利害，美國(guó)的財(cái)富集中在八個(gè)財(cái)團(tuán)之中，其余的老百姓比我們還窮的也很多。沒(méi)有錢(qián)的人根本不能受教育。有錢(qián)的人可以受高等教育，在社會(huì)上占極重要地位。大家都知道大總統(tǒng)要有相當(dāng)社會(huì)地位，有相當(dāng)學(xué)識(shí)。貧苦的工人和農(nóng)人有什么資格夠得上當(dāng)選為大總統(tǒng)呢？可知沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上民主的國(guó)家盡管法律如何漂亮規(guī)定，實(shí)在決不算真民主，只可算是假民主而已。

蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)上怎見(jiàn)得表現(xiàn)出民主精神？

至于蘇聯(lián)，大家都認(rèn)為它是一個(gè)社會(huì)主義的國(guó)家，沒(méi)有大資本家大地主的階層。人民生活都在水平線上。它現(xiàn)在仍舊是在社會(huì)主義社會(huì)的階段，國(guó)內(nèi)雖然沒(méi)有大貧大富之差，但仍舊有小貧小富的存在。有人以為它是共產(chǎn)黨主義的國(guó)家，人民不能夠有財(cái)產(chǎn)，一切是公家所有，即是說(shuō)私有財(cái)產(chǎn)制度不存在，其實(shí)蘇聯(lián)憲法規(guī)定每個(gè)人都可以有少量的私有財(cái)產(chǎn)。譬如日常生活上所必需的衣食住行的應(yīng)用物品，實(shí)驗(yàn)儀器，工作參考書(shū)……每個(gè)國(guó)民都可以占有。例如我有一個(gè)小小的家庭，附近有一點(diǎn)土地再作一點(diǎn)勞動(dòng)生產(chǎn)，這些收獲可以歸我個(gè)人所有。在畜牧地帶的人民，也可以有幾十頭牲畜。蘇聯(lián)憲法上規(guī)定每個(gè)人有工作權(quán)，各人可以拿到應(yīng)得的報(bào)酬，這就是“各盡所能，各取所值”，工作和報(bào)酬是正比例。不工作的沒(méi)飯吃。將來(lái)達(dá)到共產(chǎn)主義社會(huì)階段會(huì)一變而為：“各盡所能，各取所需”，那個(gè)時(shí)候，生產(chǎn)豐富沒(méi)有分配問(wèn)題，連小貧小富的差別都沒(méi)有了！目前的蘇聯(lián)尚未發(fā)展到共產(chǎn)主義社會(huì)的階段，還有小貧小富之差；所以工人們工作愈多，報(bào)酬也愈多。特別在斯達(dá)哈諾夫運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)得非常清楚的。工人中如果有特別發(fā)明特別發(fā)現(xiàn)是可以獲得獎(jiǎng)金的。國(guó)內(nèi)貧富的關(guān)系并不是如一般人所想像的那樣清一色，但卻沒(méi)有大的差別。人民的生活都在水準(zhǔn)的上下，差不了多少?？赡苡行∝毿「?，卻沒(méi)有大貧大富。所以經(jīng)濟(jì)上的民主蘇聯(lián)確實(shí)做到了。我大前年在蘇逗留了五十天，我到過(guò)莫斯科、斯大林格勒、中亞西亞的烏茲別克共和國(guó)的首都塔什干，在歷史上有名的薩馬爾罕，還有巴庫(kù)，和托爾斯泰的故鄉(xiāng)雅斯拿雅玻里雅拏。我看了不少東西，但卻沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)叫化子。我沒(méi)有看到一個(gè)衣不蔽體的人，也沒(méi)有看到一個(gè)面圓圓的富翁，五十天的時(shí)間并不多，我卻不敢擔(dān)保的確蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)沒(méi)有一個(gè)叫化子，或者可能會(huì)有，譬如茅盾先生，他就看見(jiàn)過(guò)一個(gè)。蘇聯(lián)憲法上規(guī)定不做工沒(méi)飯吃。雖然失業(yè)的人很少，但可能會(huì)有極少數(shù)人偷懶不去作工，那他就只好討飯。古人說(shuō)：“蓬生麻中,不扶自直”，因?yàn)樯鐣?huì)制度好，要找一個(gè)懶人便是很難的。我們大中華民國(guó)卻相反了。蘇聯(lián)大部份的老百姓生活很平均，有叫化子的話也算是極少的例外。我們卻不要把例外夸大起來(lái)，美國(guó)作風(fēng)就是如此。蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)上民主確實(shí)做到了，既沒(méi)有貧富的差別，也沒(méi)有男女的差別。我游蘇后，回到重慶有許多女朋友問(wèn)我蘇聯(lián)的婦女問(wèn)題如何？我說(shuō)，蘇聯(lián)根本沒(méi)有婦女問(wèn)題。工廠里面，女工有的比男工多，開(kāi)電車(chē)的差不多都是女的，警察也是女的，我想大約因?yàn)槟菚r(shí)歐戰(zhàn)剛結(jié)束，而遠(yuǎn)東方面，戰(zhàn)事還未結(jié)束，大部份軍隊(duì)沒(méi)有復(fù)員，因此女比男多。由此可知經(jīng)濟(jì)上平等之后，男女都可以達(dá)到平等，每個(gè)人都可以得到應(yīng)得的享受，不像資本主義國(guó)家，有錢(qián)的可以有特別優(yōu)裕的環(huán)境，沒(méi)錢(qián)的卻要捱苦。如果說(shuō)經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)達(dá)到民主而政治上達(dá)不到民主，這是不合邏輯的。反之，像美國(guó)經(jīng)濟(jì)上不能達(dá)到民主，而硬說(shuō)政治上達(dá)到了民主，這是騙人的鬼話而已。

那末我們?yōu)槭裁磳?duì)蘇聯(lián)如此隔膜呢？對(duì)于她國(guó)內(nèi)情形為什么這樣不了解呢？

一、語(yǔ)文問(wèn)題：俄文難懂，識(shí)俄文的人很少。

二、政府統(tǒng)制：我們想到蘇聯(lián)游歷實(shí)在不容易，政府多方限制；我們也不容易看到他們的報(bào)章雜志，更沒(méi)法接觸蘇聯(lián)的學(xué)者。

三、歪曲宣傳：對(duì)蘇帶敵性的國(guó)家歪曲宣傳。

蘇聯(lián)在政治上怎見(jiàn)得表現(xiàn)出民主精神？

蘇聯(lián)在國(guó)家行政上和英美沒(méi)有什么差別，英美的政治制度是代議制度：人民選舉議員組織國(guó)會(huì)，代表民意。蘇聯(lián)也和英美一樣有這樣的議會(huì)，英國(guó)的議會(huì)是貴族院，眾議員，美國(guó)上議院，和下議院。蘇聯(lián)的議會(huì)便是蘇維埃，蘇維埃有聯(lián)盟蘇維埃和民族蘇維埃之分。聯(lián)盟蘇維埃又怎樣構(gòu)成的呢？原來(lái)蘇聯(lián)是由十六個(gè)共和國(guó)構(gòu)成的，每個(gè)共和國(guó)選四十名代表構(gòu)成聯(lián)盟蘇維埃，不論國(guó)家大小，代表的人數(shù)是一樣。民族蘇維埃是整個(gè)蘇聯(lián)每三十萬(wàn)人選出一名代表。蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)人種復(fù)雜，不止國(guó)內(nèi)有許多種，種下面又有大大小小的族，共計(jì)全國(guó)有一百八十九族。聯(lián)盟蘇維埃和民族蘇維埃是最高蘇維埃，下面還有各級(jí)各樣的蘇維埃，通是人民選出來(lái)的。由最高蘇維埃合并選出政府，和英美的國(guó)會(huì)沒(méi)有分別，不過(guò)名稱不同而已。更進(jìn)一步，我們?cè)賮?lái)比較一下憲法吧：英美憲法規(guī)定人民有被選舉權(quán)和選舉權(quán)。但英美人民選了議員之后，便失掉了權(quán)力。譬如有一個(gè)競(jìng)選議員要想大家選他必定說(shuō)了很多漂亮話，開(kāi)很多空頭支票，等他當(dāng)選了之后，便一股腦兒把諾言忘得干干凈凈。那時(shí)他一直可以當(dāng)議員至任滿為止。因?yàn)橛⒚廊嗣裰挥羞x舉和被選舉權(quán)，卻沒(méi)有罷免權(quán)。但是蘇聯(lián)卻不同，憲法里規(guī)定著有罷免代表權(quán)。譬如某人當(dāng)選之后，在一定的時(shí)間之內(nèi)他要向選民報(bào)告工作，如果覺(jué)得不滿意，人民還可以罷免他，把他撤回。大家試比較比較那個(gè)是真民主？那個(gè)是假民主？其實(shí)蘇聯(lián)的憲法和各國(guó)比較起來(lái)是最民主的。（大家可以參考吳清友的《今日之蘇聯(lián)》）所以有些人說(shuō)美國(guó)民主，蘇聯(lián)不民主，不是認(rèn)識(shí)不夠，便是故意歪曲。

蘇聯(lián)是不是一黨專政的？斯大林是不是一個(gè)獨(dú)裁者呢？

有人懷疑蘇聯(lián)一黨專政，斯大林是獨(dú)裁者，和希特勒，墨索里尼，蔣介石沒(méi)有分別，這是什么緣故？原來(lái)蘇聯(lián)的共產(chǎn)黨跟美國(guó)民主黨，共和黨，英國(guó)的保守黨，工黨是不同的，英美政黨所代表的是特別的某一階層，要有“資格”——相當(dāng)?shù)呢?cái)產(chǎn)才可以當(dāng)黨員，黨的基礎(chǔ)明明白白是擺在私有財(cái)產(chǎn)多寡的基礎(chǔ)上，蘇聯(lián)的共產(chǎn)黨員是從人民中選出最能吃苦，最有才干的人做黨員，蘇聯(lián)的共產(chǎn)黨員是人民中選拔出的優(yōu)秀分子。當(dāng)了黨員，要服從鐵的紀(jì)律。例如革命成功初期，男女關(guān)系較為隨便一點(diǎn)；革命后漸漸嚴(yán)格，尤其是黨員更須遵守紀(jì)律，以身作則的。每個(gè)黨員保持黨員的資格亦屬不易，要在人民中起模范作用。戰(zhàn)時(shí)首先為國(guó)捐軀，平時(shí)要獻(xiàn)身建設(shè)。故從表面看來(lái)，蘇聯(lián)是一黨專政，其實(shí)是由人民中選取考驗(yàn)過(guò)的優(yōu)秀分子出來(lái)參與政治工作，我們應(yīng)該說(shuō)它是真實(shí)意義的國(guó)民親政，并不是一黨專政。再者，蘇聯(lián)的公務(wù)人員、士兵和其他大部分的老百姓也并不都是共產(chǎn)黨，公務(wù)人員中黨員所占的百分比極少極少。蘇聯(lián)并不是執(zhí)行嚴(yán)格的思想統(tǒng)制，叫每個(gè)人非信仰共產(chǎn)主義不行。蘇聯(lián)的學(xué)者當(dāng)中，思想很落后的都有，可見(jiàn)它并不是不能容納思想不同的人民。我試舉一例證明這點(diǎn)：蘇聯(lián)有一個(gè)很有名的漢學(xué)家亞列克塞也夫，蘇聯(lián)科學(xué)院的權(quán)威教授，前任駐華的蘇聯(lián)大使彼得羅夫和代理大使費(fèi)德林博士，都是他的學(xué)生，他在北平住了好幾年，我參加科學(xué)院二百二十周年紀(jì)念時(shí)見(jiàn)到了他。他能說(shuō)中國(guó)話，但說(shuō)的是文言。我到列寧格勒，他曾親自到飛機(jī)場(chǎng)來(lái)接我。他計(jì)劃作一部《中國(guó)文學(xué)史》，現(xiàn)在尚未完成，他也翻譯過(guò)蒲松齡的《聊齋志異》，翻譯過(guò)司空表圣約（“約”應(yīng)作“的”）《詩(shī)品》，這也就是他的博士論文。他把許多中國(guó)歷代的代表作都翻成了俄文。他對(duì)中國(guó)很喜歡，什么都是佩服中國(guó)的。有一次，他和我同席觀賞各種歌舞表演，有一幕是一男一女的對(duì)舞，男主角是蘇聯(lián)頂有名的男明星，女主角也是蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)三大明星之一，對(duì)他們的舞藝，大家都非常贊美。亞列克塞也夫教授很莊嚴(yán)地看，大拍掌，也不笑。這一幕表演完后，掌聲雷動(dòng)，他卻掉頭來(lái)問(wèn)我：“閣下樂(lè)乎？”我沒(méi)有回答，他跟著便說(shuō)：“無(wú)禮！無(wú)恥！”下一個(gè)節(jié)目是女高音獨(dú)唱，這個(gè)女角也是有名的聲樂(lè)家，唱完后大家贊好，叫她再來(lái)。他后來(lái)問(wèn)我樂(lè)不樂(lè)，我也沒(méi)有回答，他又表示他的意見(jiàn)，認(rèn)為“喉嚨大，吼得高”。這位教授對(duì)中國(guó)文化學(xué)術(shù)的成就盡管高，可是他對(duì)音樂(lè)和聲學(xué)的修養(yǎng)卻顯得很低。我們?cè)倮^續(xù)看下一個(gè)節(jié)目，這個(gè)是蘇聯(lián)民族形式的歌舞，和前兩個(gè)現(xiàn)代形式的歌舞節(jié)目不同，蘇聯(lián)政府特別保存各種民族形式，很受人們的歡迎。我當(dāng)時(shí)看到的是烏克蘭民間歌舞。亞列克賽也夫教授再問(wèn)我的時(shí)候，我就答道：“很好很好！”，這位老教授聽(tīng)了卻搖搖頭，老大不高興，連話也不跟我說(shuō)了。由這個(gè)例子可以證明蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)所有的學(xué)者，教育家，公務(wù)人員……并不完全是共產(chǎn)黨員，甚至包含有類似我們的道學(xué)家的人。只要有一技之長(zhǎng)，在蘇聯(lián)便可以立足的，便可以受到國(guó)家看重的，并不是像我們的貴國(guó)，一切一切都非國(guó)民黨員不行。由此可知蘇聯(lián)的一黨專政和法西斯政體決不相同的。同樣理由，斯大林是否獨(dú)裁者，這個(gè)問(wèn)題也可以得到解答了。斯大林當(dāng)政廿年這么久，完全是因?yàn)槿嗣襁x他出來(lái)讓他領(lǐng)導(dǎo)的，每逢改選，斯大林必重新參加選舉一次，再向選民演講。據(jù)說(shuō)他有一次演說(shuō)特別向選民聲明，“根據(jù)蘇聯(lián)憲法第幾條，我不稱職，你們可以撤我的差。”他的年紀(jì)有七十多歲，他是喬治亞人，他何嘗不想回到南方去，在故鄉(xiāng)中休養(yǎng)？但是蘇聯(lián)人民不答應(yīng)，蘇聯(lián)離不了他。你們想在世界上究竟有幾個(gè)像斯大林這樣能為人民服務(wù)的人呢？大家看見(jiàn)過(guò)蘇聯(lián)的影片，每次斯大林出現(xiàn)于公共場(chǎng)所的時(shí)候，人民的高聲歡呼吧？像《青年之光》和《豐功偉績(jī)》這兩個(gè)影片那樣，斯氏一出現(xiàn)，人民的歡呼一直要延長(zhǎng)至十幾分鐘。《青年之光》，我是在場(chǎng)的，實(shí)際情形，確實(shí)是那樣。由此可證明他完全以德服人，并不是以力服人。試想用秘密警察用特務(wù)來(lái)維持的國(guó)家，能夠這樣強(qiáng)大嗎？蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)民族復(fù)雜，可以利用極權(quán)來(lái)統(tǒng)一嗎？希特勒在前就看錯(cuò)了，他以為三個(gè)月內(nèi)便可以征服蘇聯(lián)，因?yàn)樘K聯(lián)在他心目中正和德國(guó)一樣，是用極權(quán)來(lái)統(tǒng)治的，只消一閃擊便會(huì)瓦解。然而，事實(shí)告訴我們，他的看法完全錯(cuò)誤了。

蘇聯(lián)對(duì)國(guó)內(nèi)民族的政策怎樣？是不是完全平等的呢？

我們想想：蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)民族如此復(fù)雜，為什么它卻是那樣的堅(jiān)強(qiáng)？試看我們大中華民國(guó)吧，五族能夠共和嗎？漢族可以共和嗎？蘇聯(lián)的民主完全是澈底（“澈底”今作“徹底”）的民主，因?yàn)樗鼘?duì)內(nèi)沒(méi)有階級(jí)的對(duì)立，人吃人，人剝削人的制度已經(jīng)澈底廢除了。帝俄時(shí)代對(duì)于各民族不平等的待遇也已經(jīng)鏟除了，譬如說(shuō)烏茲別克共和國(guó)，在帝俄時(shí)代是很落后的，和我國(guó)新疆一樣，但是革命之后，完全改變過(guò)來(lái)了。蘇聯(lián)的十六個(gè)共和國(guó)就是十六個(gè)平等的主人，每族都得到民主和自由。烏茲別克共和國(guó)在漢朝已和我國(guó)有來(lái)往，至明朝亦來(lái)朝貢，歷史上記載得很明白。它被并入俄國(guó)版圖不過(guò)是三百年左右。我在蘇聯(lián)被招待到烏茲別克，逗留在國(guó)都塔什干十天，在撒馬爾罕也有幾個(gè)鐘頭。原來(lái)撒馬爾罕是個(gè)歷史上有名的城市，是明朝初年鐵木兒的帝都。鐵木兒把疆土拓展到印度西北部，建立了莫臥兒帝國(guó)。蒙古人有一部分留在撒馬爾罕境內(nèi)，城內(nèi)有鐵木兒的墓和其他古跡。我早上乘飛機(jī)赴薩馬爾罕，晚上回到塔什干。我在烏茲別克，算舊的和新的都看到了，明白地看見(jiàn)了蘇聯(lián)對(duì)各民族的共和國(guó)的政策是怎樣的。

在烏茲別克，舊的風(fēng)俗習(xí)慣有許多仍然保持和原來(lái)一樣。譬如說(shuō)婦女的眉是劃成一字的，因?yàn)樗齻兊拿济軡?，兩眉間的地方很狹，索性劃成一字。發(fā)辮也很奇怪，有四十條至五十條之多。舊式婦女，在頭上披著大斗蓬（“斗蓬”應(yīng)作“斗篷”），帶（“帶”應(yīng)作“戴”）上很長(zhǎng)的黑色面幕，差不多到膝部。原來(lái)回教風(fēng)俗七歲以后女子的臉孔不能隨便給人看。他們吃飯也很有趣，是用手來(lái)抓的，這種習(xí)慣在新疆也有。我在塔什干，回教長(zhǎng)老宰羊來(lái)招待我們，他們把羊肉叉燒，羊尾最寶貴的，長(zhǎng)老親手把羊尾巴送到客人的嘴里。長(zhǎng)老——阿洪也請(qǐng)我們參觀過(guò)禮拜堂，堂內(nèi)跪拜的人很多，就是教堂外面的空地也有許多人在膜拜，處處跪滿了人。他們信仰的回教和我國(guó)的回教一樣，并不受政府取締和禁止。由此可以證明蘇聯(lián)對(duì)少數(shù)民族的風(fēng)俗習(xí)慣和宗教是極其尊重的。信仰宗教的人很多，整個(gè)蘇聯(lián)大小不同的宗教卻有九十二種之多。我們由此可以舉一反三，知道其他宗教必同樣受尊重的。也許有人又會(huì)問(wèn)我：為什么奉行馬克斯主義的國(guó)家對(duì)于宗教這種“鴉片”如此縱容呢？我的解釋是這樣：我那天去參觀教堂，室內(nèi)室外有幾千人，這幾千個(gè)教徒當(dāng)中我發(fā)現(xiàn)大半數(shù)以上是五六十歲的老人。中年人和青年人很少很少。由此可以得到一個(gè)結(jié)論：便是蘇聯(lián)的民族政策在消極取締方面比較寬大，而對(duì)積極建樹(shù)方面則拼命苦干。對(duì)新生的一代，教育是拼命提高了，青年人接受豐富的教育，便不會(huì)再吃宗教的鴉片。我想將來(lái)再繼續(xù)下去，恐怕烏茲別克國(guó)的回教徒會(huì)自然絕跡，而教堂會(huì)變成博物館了?？傊K聯(lián)對(duì)于每一種舊的東西斷斷不是極力鏟除，只要不妨害國(guó)家的安全，是讓他們自生自滅的。其次我們?cè)倏刺K聯(lián)對(duì)于新的建樹(shù)怎樣在努力苦干。他們苦干的成績(jī)卻是非常驚人的。蘇聯(lián)建國(guó)卅年，已經(jīng)改換了新的面目，但這建設(shè)是只有中間的十五六年的。開(kāi)始十年還有國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂饑饉，資本主義國(guó)家的圍攻，最近的四年愛(ài)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)所受的摧殘非常厲害。但是他們卻不斷改進(jìn)和建樹(shù)，漸漸復(fù)原，也漸漸超過(guò)了戰(zhàn)前的成就。譬如烏茲別克共和國(guó)，棉產(chǎn)很豐，全蘇有百分之六十的棉花在烏茲別克出產(chǎn)。烏茲別克的集體農(nóng)場(chǎng)差不多完全從事棉花的生產(chǎn)和種植，專門(mén)研究棉花的中央研究院也設(shè)立在烏茲別克，各式各樣的棉花都有，最優(yōu)良的棉種是他們從埃及移植來(lái)的。埃及種的棉花纖維比美國(guó)的長(zhǎng)，比美國(guó)的堅(jiān)實(shí)，但它也有一個(gè)缺點(diǎn)，這個(gè)缺點(diǎn)便是容易生病。經(jīng)過(guò)蘇聯(lián)棉種中央研究院研究的結(jié)果，新埃及種的棉花保持了原來(lái)的優(yōu)點(diǎn)，卻克服了以前的缺點(diǎn)，是全世界最好的棉種。此外其他棉種也很多，還有許多是有顏色的，桃紅咧，黃咧，綠咧，織成布更好看，顏色是天然的。有一種黃色的棉種好像駱駝絨，但纖維卻很短。目前蘇聯(lián)研究棉花集中了全國(guó)的力量不斷研究，不斷試驗(yàn)，有計(jì)劃，有組織，配合得很好。充分利用自然條件去合作。我到塔什干參觀，一望大片的棉田，像大海一樣的遼闊，最大的紡織工廠我也去過(guò)，這是斯大林工廠，廠內(nèi)的機(jī)器是全部電氣化的。每個(gè)女工可以管理好幾十部機(jī)器。因?yàn)闉跗潉e克的雨量非常少，他們便利用帕米爾高山上的冰雪。山上的冰雪融解了，流下來(lái)便有水了。每天規(guī)定下午三時(shí)便開(kāi)放水管。烏茲別克境內(nèi)的土壤也不完全是好的，有許多帶有沙漠性及半沙漠性的；因此他們又建筑化學(xué)工廠，制造肥田料。工廠是四大部分合成。有一部分工廠，專把水來(lái)電解，提出氫氣。還有別一部分的工廠從空氣中提取氮?dú)?。再有一部分工廠氫氮兩種元素合成銨，又由銨造成肥料，加在土壤里，這樣一來(lái)，可以增加了百分之四十的生產(chǎn)量。他們的生產(chǎn)和人民生活配合，他們的研究工作和生產(chǎn)計(jì)劃配合，不像英美資本主義國(guó)家那樣，生產(chǎn)和研究脫了節(jié)，更不像中國(guó)把研究工作當(dāng)作花瓶，拿來(lái)找官做的。卅年以前和蒙古新疆一樣的土地，現(xiàn)在已變了新的面目，今天竟然達(dá)到最高的生產(chǎn)水準(zhǔn)。我到許多的公共機(jī)關(guān)、研究院、工廠，和集體農(nóng)場(chǎng)去參觀，大半都是本地人，甚至高級(jí)的人員也是如此，并不是由俄羅斯來(lái)統(tǒng)治一切的。有一次和我一起去參觀集體農(nóng)場(chǎng)的，還有英國(guó)坎特勃里的副主教休列特·詹森。在農(nóng)場(chǎng)里的老百姓特別歡迎我，他們擁抱我，吻我——非常熱烈非常親切。農(nóng)場(chǎng)內(nèi)的老百姓都很愉快，正如古書(shū)上所說(shuō)：“無(wú)懷氏之民歟？葛天氏之民歟？”他們的生活和中國(guó)老百姓的生活恰恰成一個(gè)相反的對(duì)比。集體農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)了免于匱乏，免于恐懼的充分的自由、平等，令我萬(wàn)二分羨慕。

蘇聯(lián)人民的生活享受怎樣？他們覺(jué)得愉快嗎？

我參觀完了之后，又回到塔什干觀劇，那天晚上演的是莎士比亞的大悲劇，《奧賽羅》。是烏茲別克的演員，用烏茲別克語(yǔ)表演。舞臺(tái)布景非常華麗，燈光布景也極完善，我心里很佩服烏茲別克的文化水準(zhǔn)這樣高。劇演完了，招待的人請(qǐng)英國(guó)坎特勃里的副主教休利特·詹森批評(píng)批評(píng)，那位主教用外交的口吻回答，他說(shuō)英國(guó)人的作風(fēng)和烏茲別克人的作風(fēng)不同，前者冷靜、沉著，后者勇往直前，所以演這出戲也有不同的演法。假如倫敦人看了塔什干這次演出，他們一定未及終場(chǎng)便溜走了，蘇聯(lián)人去看倫敦人演出，也恐怕未及終場(chǎng)，已經(jīng)瞌睡。其實(shí)照我個(gè)人的意見(jiàn)，莎士比亞那出戲應(yīng)該像塔什干那次演出才不失作者的意圖，原來(lái)劇中的主角奧賽羅是非洲摩爾族人，他愛(ài)上了一個(gè)希臘公主，他是黑人而又是武人，教育程度不高，頭腦簡(jiǎn)單，因此猜忌也很深，他懷疑自己的夫人不貞，誤殺了她，后來(lái)覺(jué)悟而自殺。我們?cè)囅耄合駣W賽羅這樣半原始性的武人會(huì)不會(huì)文鄒鄒地學(xué)英國(guó)人的紳士作風(fēng)呢？抑或像塔什干人那么勇往直前的呢？我那天看戲時(shí)，又細(xì)看臺(tái)下的觀眾，原來(lái)很多便是白天在農(nóng)場(chǎng)內(nèi)工作的老百姓。中國(guó)老百姓辛苦了一天，會(huì)跑到城市看戲嗎？會(huì)看外國(guó)的古典戲嗎？蘇聯(lián)的老百姓工作后，得到了充分的享樂(lè)，還有程度欣賞外國(guó)的古典劇，可（“可”字似衍）由此更可證明蘇聯(lián)人民實(shí)在確實(shí)得到解放，得到高度的自由了。

說(shuō)到看戲，不由得我又想出這一件故事。我那次到蘇聯(lián)，同被邀請(qǐng)的還有我國(guó)著名的物理學(xué)家丁燮林先生，他是留英的，他對(duì)于戲劇有很濃厚興趣，大家也許看過(guò)他作的《一只馬蜂》那出獨(dú)幕劇吧？據(jù)他的意見(jiàn)，他以為像蘇聯(lián)人民能了解娛樂(lè)的意義的確很少見(jiàn)很少見(jiàn)，試看每個(gè)劇場(chǎng)晚晚都滿座，便知道丁先生的話確有他的道理，有一次駐蘇京中央通訊社的朋友，送了三張戲票給我們，他打算和我，丁先生一起去的。怎知到時(shí)他沒(méi)有來(lái)。我們初到，情形不熟，冒險(xiǎn)走向藝術(shù)劇院，不知由什么地方進(jìn)去，我們便拿著兩張票問(wèn)人家，怎知幾十雙手擁來(lái)，爭(zhēng)著問(wèn)我們買(mǎi)黑市票。原來(lái)蘇聯(lián)的戲票也是配給的，但是供不應(yīng)求，不得不限制每個(gè)人每月看多少次。不喜歡看的，可以把票讓給別人，喜歡看多（應(yīng)作“多看”）幾次的，也可以買(mǎi)黑市票。大家也許又會(huì)覺(jué)得奇怪，蘇聯(lián)也有黑市的嗎？原來(lái)小規(guī)模的黑市也是有的，戰(zhàn)時(shí)公訂各種貨物的配給價(jià)格極低，合作社的價(jià)格比公價(jià)高十多倍，自由市場(chǎng)的貨物價(jià)格又比合作社的價(jià)格更高。譬如自己吃不完的東西可以賣(mài)，自己種出來(lái)的東西也可以賣(mài)。紅軍的家屬所配領(lǐng)的東西比較好，有成就的科學(xué)工作者所得到的配給品也比普通人好，普通人想吃多點(diǎn)，吃好點(diǎn)，也可以求之于黑市。這種小規(guī)模的黑市并不希奇，但決沒(méi)有黃金美鈔那樣的黑市的。蘇聯(lián)人喜歡逛公園，看戲，聽(tīng)音樂(lè)，這些正當(dāng)?shù)膴蕵?lè)卻是恢復(fù)疲勞最好的方法，是應(yīng)該極其重視的。蘇聯(lián)人民能夠如此享受高度的娛樂(lè)并不是他們的天性，主要的原因卻是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題得到解決，沒(méi)有匱乏，沒(méi)有恐懼，教育平等，文化程度自然會(huì)提高。

說(shuō)到蘇聯(lián)的教育，有一點(diǎn)不可不向大家報(bào)告的，便是收費(fèi)問(wèn)題，同一學(xué)校，同一班級(jí)的學(xué)生的收費(fèi)也不一樣，比如富裕的，收得貴一點(diǎn)，比如清貧的，收得便宜一點(diǎn)。我參觀鐵路工人的幼稚園，每個(gè)小孩每月只收三十個(gè)盧布，實(shí)際他們消耗每月每人要百五十個(gè)盧布的。有一部分的小孩還是免費(fèi)的，家長(zhǎng)收入多的，可以征收多一點(diǎn)。醫(yī)藥也不要錢(qián)的，醫(yī)院對(duì)于生育小孩的母親也特別優(yōu)待，國(guó)內(nèi)每個(gè)人生活都有保障，可以盡情享受。他們并不是天性會(huì)享受，主要原因是制度合理，民族性也逐漸高尚化了。羅斯?？偨y(tǒng)所提倡的四大自由，他們是充分享有著的。所謂信仰自由，免于匱乏的自由，免于恐怖自由，言論的自由，在蘇聯(lián)是已經(jīng)完全做到了！

蘇聯(lián)的報(bào)紙也是以人民為中心的，并不是以達(dá)官貴人做中心的。人們的照片常常在報(bào)紙上出現(xiàn)，我的照片也在報(bào)上登載過(guò)。報(bào)紙上完全沒(méi)有廣告，不像美國(guó)的報(bào)紙，專替資本家吹牛皮的。蘇聯(lián)對(duì)于民主自由確實(shí)是兌現(xiàn)的，我親眼所見(jiàn)已經(jīng)超出我所能想像（“想像”今作“想象”）的這么好。至于美國(guó)，我們能說(shuō)它是民主的國(guó)家嗎？黑人所受的待遇怎樣？法律雖然規(guī)定每一個(gè)公民不論種族可以參加選舉，但是有許多黑人得不到選舉的機(jī)會(huì)，被人歧視，受人欺侮。南部各洲（“洲”應(yīng)作“州”）的人，他們不僅反對(duì)共產(chǎn)主義，甚至有很多人大學(xué)連進(jìn)化論也不許講的。所以，我們最要緊不可受人家宣傳的蒙蔽，不要受人家的麻醉，對(duì)于某件事物，要有充分的研究才可以下結(jié)論，我以為大家最好能養(yǎng)成這種良好的習(xí)慣！