文

百鳥(niǎo)之中，我獨(dú)愛(ài)喜鵲。

我對(duì)喜鵲的鐘愛(ài)，始于二十多年前的大學(xué)校園生活。校園并不大，但很規(guī)矩，大致呈“田”字型布局，校內(nèi)的人行甬道為三縱三橫，甬道兩側(cè)栽種的是高大豐茂的法桐樹(shù)。法桐屬落葉大喬木，葉大冠闊，枝條舒展，樹(shù)皮灰綠，常有樹(shù)皮薄片不規(guī)則剝落而呈現(xiàn)光滑本色，樹(shù)干顏色因而深淺相間，濃淡相宜。自遠(yuǎn)處一眼望去，猶如身材高挑的妙齡少女，著綠色霓彩時(shí)裝列隊(duì)迎賓，楚楚動(dòng)人。

《莊子·秋水》篇中有一段關(guān)于莊子拜見(jiàn)梁國(guó)宰相惠子的故事，莊子在對(duì)話中妙喻取譬，“南方有鳥(niǎo)，其名為鹓鶵”，“夫鹓鶵發(fā)于南海而飛于北海，非梧桐不止”。所謂“鹓鶵”，出自《山海經(jīng)》，傳說(shuō)中的瑞鳥(niǎo)，或指鳳凰一類(lèi)的鳥(niǎo)。民間諺語(yǔ)中也有“栽下梧桐樹(shù)，引得鳳凰來(lái)”的說(shuō)法。鳳棲梧，自古視為祥瑞之兆，原意瑞鳥(niǎo)擇良木而棲，寓意賢才擇明主而侍，寄托著人們對(duì)昌明盛世的美好向往。法桐與梧桐，雖不同宗，也非同屬，但均為落葉喬木，且葉狀樹(shù)形極為相似，故而常有將法桐比梧桐的借喻之說(shuō)。高校學(xué)府本是人才薈萃云集之地，高墻之內(nèi)遍種法桐，概是欲借用“鳳棲梧”的典故，托物陳喻地表達(dá)求賢若渴、廣納賢才的夙愿。

對(duì)于鳳凰，雖仰慕已久，但終不得見(jiàn)。然而，喜鵲卻是高墻內(nèi)綠樹(shù)上的?？?。喜鵲雖不像鳳凰那般神奇幻化，卻也是祥瑞之鳥(niǎo)，象征著好運(yùn)與福氣，自古以來(lái)，民間就有“畫(huà)鵲兆喜”的習(xí)俗。我所居住的男生宿舍樓，位于校園西側(cè)人行甬道的旁邊，甬道兩側(cè)的法桐樹(shù)上常有喜鵲來(lái)此棲憩。清晨里，最先喚醒我的，不是吱吱唧唧的麻雀，也不是啾啾噪啼的燕子，而是時(shí)斷時(shí)續(xù)喳喳吟唱的喜鵲，那聲音是清脆的，是嘹亮的，是悠揚(yáng)的，是圓潤(rùn)的，或是一聲長(zhǎng)叫，或是連聲吟鳴，配合著眾鳥(niǎo)嚶嚶嚦嚦的鳴囀，自然而和諧，溫婉而空靈，令人心醉。清乾隆帝詩(shī)：“喜鵲聲唶唶，俗云報(bào)喜鳴?！痹跁?shū)香校園洋溢活力的晨光里，若被這討喜的鵲聲喚起，自然是一天之中都會(huì)有好運(yùn)相伴。

記得小時(shí)候，我家原住在一個(gè)名叫“水源地”的山溝里，顧名思義，這里水源豐沛，草木茂盛。家附近的土石路兩旁生長(zhǎng)的大都是高可參天、茂可蔽日的楊樹(shù)，常有喜鵲在此筑巢安居。很多時(shí)候，母親帶我出去游玩，經(jīng)常可見(jiàn)喜鵲從遠(yuǎn)處飛來(lái)，高踞枝頭，臨風(fēng)顧盼，伴著幾聲或長(zhǎng)或短的鳴叫。每每遇見(jiàn)這種“鵲登高枝”的情景，母親都會(huì)一手拽著我，一手指著枝頭上的喜鵲，饒有興致地講起那些關(guān)于喜鵲的傳說(shuō)和典故，諸如“鵲橋相會(huì)”“喜上眉（梅）梢”“抬頭見(jiàn)喜”“喜相逢”之類(lèi)，等等。講至興起時(shí)，母親還會(huì)回憶起自己與喜鵲結(jié)緣的一些趣事。一路走下來(lái)，聽(tīng)得我總是喜笑顏開(kāi)。母親很傳統(tǒng)，重視習(xí)俗，對(duì)民間流傳的風(fēng)俗文化有一種敬神式的虔誠(chéng)。每逢年中的重要節(jié)氣和節(jié)日，抑或祭祀親人的日子，母親都要按“規(guī)矩”操辦，向來(lái)如此，從不例外，即使是在她一人獨(dú)居獨(dú)處的時(shí)候，也概莫能外。說(shuō)來(lái)也怪，自從我上小學(xué)，母親與父親和平分手以后，為生活所迫，她先后歷經(jīng)八次搬遷，但無(wú)論從市內(nèi)搬到郊區(qū)，從邊境搬到京畿，還是從東北搬到華南，卻總能與喜鵲為鄰。在這些此搬彼遷的流年之中，我與母親總是聚少離多，而關(guān)于喜鵲的見(jiàn)聞和話題卻從未間斷，這讓我對(duì)母親的情感世界有了更多的了解，對(duì)喜鵲的偏愛(ài)也與日俱增。

待到紅日升騰，陽(yáng)光普照，城市從黑夜的暗淡中漸漸蘇醒，慢慢地恢復(fù)了氣血，呈現(xiàn)出多彩的本色，校園外的車(chē)流聲、嘈雜聲與校園內(nèi)的腳步聲、談笑聲連成了一片，鳥(niǎo)兒的吟鳴被淹沒(méi)在其中。此時(shí)，沒(méi)有了“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)”的情致，也沒(méi)有了“蟬噪林逾靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”的意境，晴光里，所見(jiàn)到的只是“眾鳥(niǎo)高飛盡，孤云獨(dú)去閑”。一如梁實(shí)秋先生的《鳥(niǎo)》中所述：“等到旭日高升，市聲鼎沸，鳥(niǎo)就沉默了，不知到哪里去了?！?/p>

直等到夕陽(yáng)西下，余暉傾瀉校園，整座城市也逐漸放慢了節(jié)奏，鳥(niǎo)兒又悠閑地回歸到人們的茶余飯后，沉寂一天的校園因鳥(niǎo)兒的歡唱而分外熱鬧。課業(yè)結(jié)束之后，我常會(huì)取一清靜處，或是操場(chǎng)一隅，或是墻院一角，靜靜地坐在那里，讓緊張一天的心緒松弛下來(lái)。雖客居此地，但不會(huì)想家，因?yàn)槲抑溃赣H不在家的方向。我會(huì)久久地凝視幾只喜鵲在枝條上跳蕩的倩影，傾聽(tīng)它們互訴衷腸，只是不多時(shí)，剛剛歡聚在一起的喜鵲又一只接著一只振翅飛去，身后的枝頭留下了滿滿的故事，壓得輕靈的枝條一顫接著一顫。蘇軾詞：“終日望君君不至，舉頭聞鵲喜?！标處椎涝~：“路隔銀河猶可借。世間離恨何年罷?！币粯稑蛾惸晖路烹娪八频卦俣雀‖F(xiàn)腦海，涌上心頭，追憶起母親與喜鵲結(jié)伴的情節(jié)和見(jiàn)聞，甚至?xí)r而會(huì)嫉妒起這些討喜的鵲鳥(niǎo)，可以了無(wú)掛礙地常伴母親左右，朝夕相處，如影隨形。

大學(xué)畢業(yè)之后的二十年，是我同母親候鳥(niǎo)式生活中最彌足珍貴的一段時(shí)光。與常人相比，這段日子似乎沒(méi)有什么不同，只是母親的身體每況愈下，與我們相聚同處的時(shí)日越來(lái)越少，更少了許多孫兒繞膝的天倫之樂(lè)。因身患重癥頑疾，母親行動(dòng)極為不便，需親人常年陪伴侍奉，但為了減少我和妻子的生活負(fù)擔(dān)，也為了給我們創(chuàng)造更好的孕育條件，在得知兒媳懷胎之后，她毅然決然地選擇再次搬家，開(kāi)始了一生中的第八次搬遷，租借了一處離我們住處不遠(yuǎn)的房子，一邊堅(jiān)持養(yǎng)病，一邊堅(jiān)持每日來(lái)探望，蹣跚的腳步走過(guò)酷暑，越過(guò)寒冬，丈量著愛(ài)的尺度。卻還未等到舉家團(tuán)圓同賀孫子百天之喜，甚至未能來(lái)得及抱一抱降生不久的孫子，就匆匆地離開(kāi)了我們。我并沒(méi)有遵照母親生前的遺愿，把她的骨灰撒向那條奔騰不息的鴨綠江，因?yàn)閷?shí)在是不忍再讓她像生前那樣，如浮萍般地漂泊。我們把她安葬在一個(gè)叫“佛爺嶺”的花園式公墓里，那里有綿延起伏的高山，有生生不息的河流，也有與母親相伴相隨令我心生妒嫉的喜鵲。

之后的日子里，如過(guò)往一樣，在房前屋后，在枝頭樹(shù)下，在庭院處處，我也會(huì)經(jīng)常遇見(jiàn)那些成群結(jié)對(duì)的喜鵲，也會(huì)回憶起母親的故事，也會(huì)在兒子面前繞有興致地講起那些關(guān)于喜鵲的傳說(shuō)和典故，即使他不能完全聽(tīng)懂，甚至還不會(huì)表達(dá)自己的感受，但是，我知道，這種獨(dú)特的情懷儼然成為我們平凡的生活中不可或缺的一部分。