鄧同學(xué)
“麥秸垛垛——”
“麥秸垛垛——”
鳥兒們的催促讓麥季變得越來越短,從去年秋天播種,種子萌芽、分蘗、抽穗、揚(yáng)花、灌漿、成熟,如今等待的就是收獲。喜看稻熟千重浪啊——
麥田像一片金黃色的海洋,微風(fēng)吹過,麥浪起伏。田邊,一個(gè)老農(nóng)揪下一個(gè)麥穗,在手心里搓了搓,吹去麥糠,然后把麥子放進(jìn)嘴里,立即飄散出原始濃郁的幽香。
割下麥子,運(yùn)到場(chǎng)里,打場(chǎng),揚(yáng)場(chǎng)。
麥場(chǎng)里,農(nóng)人們是不惜力的。
一年的收成好不好,就看一個(gè)麥季。
1981年,剛實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。生產(chǎn)隊(duì)的大麥秸垛,變成了一家一戶的小麥秸垛,麥子三百多斤。
這一年,換了麥種,畝產(chǎn)達(dá)六七百斤。能頓頓吃上白面饃,這是實(shí)實(shí)在在的幸福,村里人心里暗暗叫喜,莫非有神仙相助?
麥場(chǎng)上,就有人回家燃放了鞭炮。一家燃放了鞭炮,全村各家各戶就都燃放了鞭炮,比過年都高興。
這是一種宣泄,也是一種期盼。
我清楚地記得當(dāng)年種的麥種叫“百農(nóng)3217”,是百泉農(nóng)專黃光正教授培育出來的。這一年,我考上了百泉農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校。
麥子人了囤子,麥秸就垛成了垛。
麥秸垛有長(zhǎng)方形的,有圓柱形的,也有錐形的。頂部自然隆起,再覆上一層麥糠泥,雨水就不會(huì)流進(jìn)麥秸垛里了。
平原上沒有煤,沒有森林,麥秸垛是一家一年的柴火,做飯取暖都用它。
即便不燒火做飯,也要把麥秸垛垛好。
誰家要是因?yàn)橄掠?,沒有垛好麥秸垛,是要被人恥笑的。
麥秸垛,就是一個(gè)種地農(nóng)民的畢業(yè)證書。
麥秸垛,就是農(nóng)民每家每戶的財(cái)富。
生活在這片土地上,祖祖輩輩皆如此。
麥秸垛大了,麥囤子就大。
麥秸垛小了,麥囤子就小。
通俗的農(nóng)諺蘊(yùn)含著深刻的哲學(xué)和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科學(xué)。
上了大學(xué),我終于明白了這個(gè)道理。農(nóng)學(xué)書上說,這叫粒莖比。你可以想象,一個(gè)瘦小的莖稈怎能托舉起沉甸甸的麥穗?
去年幾個(gè)麥秸垛,今年還是幾個(gè)。
一個(gè)不多,一個(gè)也不會(huì)少。
月光下,麥秸垛就如老牛靜靜地臥在村邊,守衛(wèi)著村莊的樹木和田野,守衛(wèi)著村莊的和諧與美好。
哪天,發(fā)現(xiàn)村里多了或少了一個(gè)麥秸垛,那村里一定有重大的事情發(fā)生。
冬天,麥秸垛又是鳥雀聚集的地方。鳥雀鉆進(jìn)麥秸垛,麥秸垛就是它們溫暖的家。麥秸垛下面的麥粒,自然成了鳥雀的美食。
說出來不怕人笑話,村里有人把麥秸當(dāng)棉花裝進(jìn)被子里,鋪在床上,還挺暖和的。在實(shí)行“糧票”“布票”的年月,棉花是非常奢侈的商品。
麥秸垛不僅是鳥雀玩耍的地方,也是小朋友們捉迷藏的最佳去處。
爺爺給我講過一個(gè)故事,鳥蛋從麥秸垛上滾下,到地上就變成了小鳥,我不信。
麥秸垛又是牲畜養(yǎng)殖戶的必備。
不起眼的麥草曾經(jīng)是重要的戰(zhàn)略物資。兵書上說,“兵馬未動(dòng),糧草先行”,這里的“草”,即馬匹的飼草,麥秸是其中之一。
麥秸垛變小了,小牛長(zhǎng)成了大牛,小馬長(zhǎng)成了大馬。經(jīng)過牛馬的胃,麥秸又變成了肥料。這些牛糞馬糞被叫作農(nóng)家肥,是農(nóng)民的寶貝。不施化肥,不打農(nóng)藥,只施農(nóng)家肥種出來的莊稼,叫綠色有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品。超市里有機(jī)蔬菜比平常菜價(jià)格貴出好幾倍。
大概城里人看不到這樣的鏡頭,夕陽西下,農(nóng)人牽著驢子從田里歸來,選一塊空曠的地方,讓驢子在地上打幾個(gè)滾兒,俗稱“驢打滾兒”。如果不打幾個(gè)滾兒,驢子是吃不下麥草的。
一個(gè)名人說,吃下去的是草,擠出來的是奶,說的是一種精神。
據(jù)統(tǒng)計(jì),全國每年冬小麥3.3億畝左右,河南8500萬畝,占四分之一。河南是全國人民的大糧倉。手中有糧,心中不慌,在任何時(shí)候都是真理。中國人的飯碗,要牢牢端在自己手里。
感恩土地。感恩土地上生產(chǎn)出來的一切,包括糧食和秸稈。
可是,有的人對(duì)土地沒有敬畏感。每年麥?zhǔn)斩家闪⒔斩捊麩笓]部,縣里有,鎮(zhèn)里有,村里有,而且,每個(gè)村都要有。燃燒秸稈,拘留還要罰款,可偏偏還有人要做,為什么呢?
我去過山東高唐縣,那里有一個(gè)造紙廠,用麥秸造紙,生產(chǎn)出各種紙張和包裝用品……生物發(fā)電廠拿麥秸發(fā)電,嬗變成清潔能源。麥秸要是不被碾壓,麥秸稈能做成麥秸畫,成為高檔的藝術(shù)品。
如今,麥秸垛少了,零星地在村頭見到。麥秸垛跑哪里去了?問樹木,樹木無言。問坑塘,坑塘不語。人們不燒麥秸做飯了,裊裊炊煙,那是記憶中美麗的鄉(xiāng)愁。
只可惜,在生活中已經(jīng)見不到了,只能在字典里看到。原始的農(nóng)耕方式逐步被聯(lián)合收割機(jī)代替,麥秸也被粉碎,秸稈還了田。自然古樸的村莊即將消失,農(nóng)民住進(jìn)了高樓。
不種地了,農(nóng)民不再叫作農(nóng)民。只有種田的人,才對(duì)得起農(nóng)民的稱謂。
麥秸垛化作一縷風(fēng),消失在田野。
責(zé)任編輯:黃艷秋