奧利維婭·科爾曼，漫漫加冕路

余馳疆

1974年生于英國(guó)諾?？丝ぃ?999年畢業(yè)于布里斯托老維克戲劇學(xué)校，2000年出演首部電視劇《六賤客》，2014年憑借電視劇《小鎮(zhèn)疑云》獲英國(guó)電視學(xué)院獎(jiǎng)等多個(gè)大獎(jiǎng)。2018年，主演電影《寵兒》并獲得奧斯卡最佳女主角。2020年11月，她在《王冠（第四季）》中飾演伊麗莎白女王備受關(guān)注。

奧利維婭·科爾曼的臺(tái)前幕后有不少“名場(chǎng)面”，最令人印象深刻的大概是奧斯卡那次——2019年2月，她憑借電影《寵兒》奪得影后，發(fā)表了一番可愛(ài)又迷人的感言。手拿小金人，45歲的科爾曼表現(xiàn)得像個(gè)小女孩，一面眼含熱淚，一面賭氣：“我才不哭呢！這樣的好事兒可沒(méi)有第二次了?！本o接著，她話鋒一轉(zhuǎn)：“我想告訴全世界對(duì)著電視模仿致辭的女孩子們，我做過(guò)清潔工，我很喜歡那份工作，因?yàn)槲铱梢曰ê芏鄷r(shí)間想象這個(gè)時(shí)刻?！?/p>

26歲出道，她混跡于英國(guó)各大電視臺(tái)的喜劇節(jié)目，十余年間演過(guò)妓女、白領(lǐng)、警察、清潔工……

36歲轉(zhuǎn)型，她在《暴龍》里飾演被家暴的中年婦女，又在《鐵娘子》中為“梅姨”作配，一頭扎進(jìn)了電影圈。

如今，科爾曼46歲，她是奧斯卡影后，是《時(shí)代周刊》評(píng)選的最具影響力的英國(guó)女性之一，也是公認(rèn)的女王專業(yè)戶。最近，她在奈飛劇集《王冠》中扮演中年的伊麗莎白二世，第四次成為“女王”。前三次演女王，科爾曼分別拿下英國(guó)獨(dú)立電影獎(jiǎng)、奧斯卡和金球獎(jiǎng)，不難想象這一次，她又要橫掃頒獎(jiǎng)季了。

用微表情和神演技，勾勒失落的中年女王

《王冠》是部“神劇”。它的好，用幾個(gè)數(shù)字就能概括： 9個(gè)金球獎(jiǎng)提名，18個(gè)艾美獎(jiǎng)提名;全球累計(jì)收看人數(shù)超過(guò)7000萬(wàn);第四季一上線就終結(jié)了年度劇王《后翼?xiàng)壉返臒岫裙谲姟?/p>

高度還原的服化道配上厚重細(xì)膩的講述方式，《王冠》把伊麗莎白二世和英國(guó)王室半個(gè)多世紀(jì)的故事娓娓道來(lái)。前兩季聚焦女王青年時(shí)代，第三季開(kāi)始女王進(jìn)入中年，科爾曼接替克萊爾·福伊（前兩季的主演）出演。

與前兩季的風(fēng)云際會(huì)不同，第三季的《王冠》有些灰暗。上世紀(jì)六七十年代，美蘇對(duì)峙，世界格局改變，英國(guó)王室乃至整個(gè)英國(guó)都陷入一段平庸無(wú)聊的歲月。因此，在眾多女王的紀(jì)錄片里，這段時(shí)期總被一筆帶過(guò)甚至隱去。接過(guò)這樣一個(gè)劇本，科爾曼的挑戰(zhàn)可想而知。拍攝期間，她每天都要帶一副耳機(jī)，只要不在鏡頭前，就開(kāi)始聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)。“聽(tīng)不見(jiàn)別人說(shuō)話就行?！彼f(shuō)，“我想維持那種沉穩(wěn)、淡定的狀態(tài)?！?/p>

她決定轉(zhuǎn)變前兩季中伊麗莎白青春、無(wú)畏的形象，而是更多運(yùn)用微表情去勾勒中年危機(jī)的女王：丘吉爾逝世時(shí)的不安，與王妹發(fā)生矛盾時(shí)的失落，重大礦難發(fā)生后的反思，以及她面對(duì)丈夫、兒子時(shí)的無(wú)可奈何……當(dāng)查爾斯在受封儀式上私自修改演講稿后，女王第一次跟王子發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。處理這場(chǎng)戲時(shí)，科爾曼先漠然地對(duì)著鏡子里的自己，目光掃過(guò)日漸加深的皺紋，接著眼神一轉(zhuǎn)，嚴(yán)厲地對(duì)兒子說(shuō)：“根本沒(méi)有人想聽(tīng)你說(shuō)話，沒(méi)有人！”憤怒、不甘、憐愛(ài)，眾多情緒只在一個(gè)眼神轉(zhuǎn)換間完成，新的女王形象立住了。

到了第四季，女王又變了。最新公布的《王冠》海報(bào)上，伊麗莎白二世、撒切爾夫人和戴安娜王妃 “三個(gè)女人一臺(tái)戲”?？茽柭膽蚍葑兩倭?，但氣場(chǎng)更強(qiáng)了，不論是身著騎裝向白金漢宮外的臣民致意，還是與撒切爾夫人因馬島戰(zhàn)爭(zhēng)針?shù)h相對(duì)，她都面不改色，始終微仰下巴，輕輕蹙眉，帶著端莊的霸氣。

有劇評(píng)人說(shuō)：“科爾曼看似佛系的表演背后，折射的是女王心態(tài)上的改變，她把自己活成了人工智能，不能被任何感情元素動(dòng)搖。所有人，都只是她的人間外掛?！?/p>

輟學(xué)劍橋的“戲精”，最了不起的普通人

2020年1月，科爾曼憑借《王冠（第三季）》奪得自己的第三座金球獎(jiǎng)，《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)價(jià)她是“最了不起的普通人”。的確，科爾曼的長(zhǎng)相并不出挑，體形微胖，時(shí)不時(shí)還會(huì)被狗仔拍到明顯的雙下巴?？梢坏┙巧仙恚凸饷⑺纳?。

這種能力大概算天分?？茽柭母赣H是一名皇家特許測(cè)繪師，看起來(lái)理性冷靜，可回家只要打開(kāi)電視，稍微看點(diǎn)感人情節(jié)就會(huì)哭個(gè)不停?？茽柭彩侨绱?，她從小給自己的標(biāo)簽就是“不好看”“不酷”，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)陷入自我否定和抑郁。但她又是個(gè)知恥而后勇的人，學(xué)習(xí)認(rèn)真用功，一路名?？歼M(jìn)劍橋大學(xué)，攻讀教育學(xué)。劍橋有個(gè)著名的腳燈戲劇社，幾乎扛起了英國(guó)戲劇的半壁江山。抱著好奇心，大一的科爾曼加入腳燈，正經(jīng)演了人生第一場(chǎng)話劇。“在舞臺(tái)上的瞬間，我覺(jué)得自己擁有了一切。”她當(dāng)機(jī)立斷做了決定：輟學(xué)，當(dāng)演員！1996年，學(xué)霸科爾曼考入淘汰率達(dá)99.5%的表演名校布里斯托老維克戲劇學(xué)校，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)3年的舞臺(tái)劇訓(xùn)練。

舞臺(tái)劇鍛煉人是真的，窮更是真的?！白￠w樓，演路人，給大猩猩配音，從沙發(fā)縫里掏硬幣買(mǎi)土豆，這些我都干過(guò)。我還是個(gè)很好的清潔工，打掃得很勤快?！?/p>

2000年，在科爾曼山窮水盡時(shí)，腳燈劇社的老同學(xué)大衛(wèi)·米歇爾伸出援手，推薦她演BBC情景喜劇《六賤客》，飾演一個(gè)風(fēng)情又搞笑的妓女。

之后的10年，科爾曼在BBC、Chanel4等電視臺(tái)往返，參演了大量的情景喜劇、電視劇，并憑借著情景劇《窺視秀》的蘇珊一角，成為英國(guó)喜劇圈的金牌綠葉。

笑時(shí)比誰(shuí)都快樂(lè)，哭時(shí)比誰(shuí)都悲傷

英國(guó)的喜劇演員是個(gè)圈，入圈不難，出圈才難——比如大名鼎鼎的羅溫·艾金森，一日憨豆，終身憨豆。2010年，36歲的科爾曼逐漸意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，她選擇奮力一搏，接下了一個(gè)與過(guò)往情景喜劇截然不同的劇本。

電影《暴龍》講述了兩個(gè)備受家庭折磨的中年人尋求救贖的故事。片中，科爾曼飾演被丈夫家暴，內(nèi)心極度壓抑的主婦。最后，她用一段5分鐘的爆發(fā)式表演將全片推向高潮。

反抗、砸神像、向丈夫復(fù)仇，英國(guó)觀眾從未見(jiàn)過(guò)這樣的科爾曼。2011年，科爾曼憑借《暴龍》奪得英國(guó)獨(dú)立電影獎(jiǎng)最佳女主角。兩年后，她又在電視劇《小鎮(zhèn)疑云》中飾演艾麗·米勒，完美演繹了看似不起眼實(shí)則內(nèi)心敏銳堅(jiān)強(qiáng)的女警探，又拿下了第一座視后獎(jiǎng)杯。這部電視劇的導(dǎo)演大衛(wèi)·田納特當(dāng)時(shí)便斷言科爾曼早晚會(huì)得到奧斯卡，“她是一個(gè)完全把自己展現(xiàn)出來(lái)的演員，她笑，就一定比誰(shuí)都快樂(lè);她哭，就一定比誰(shuí)都悲傷” 。

從2011年到2017年，7年時(shí)間，科爾曼瘋狂接拍各種角色。她平均每年拍2部電影、3部電視劇，在《總統(tǒng)別戀》中第一次扮演伊麗莎白女王，在《鐵娘子》里飾演撒切爾的女兒，在《倫敦生活》中又成為渾身是戲的后媽……即便是懷著第三胎，科爾曼也不閑著，挺著大肚子演完了一整季的《夜班經(jīng)理》。

這樣的高頻率，一方面是為了鍛煉演技，另一方面則是為了積累資源。比如，2017年，當(dāng)導(dǎo)演歐格斯·蘭斯莫斯籌拍電影《寵兒》時(shí)，首先想到的就是曾一起合作的科爾曼?！秾檭骸肥且粓?chǎng)宮斗大戲，講述了18世紀(jì)早期英格蘭斯圖亞特王朝最后一位女王安妮和她的密友、女仆之間的故事。為了演繹深受痛風(fēng)之苦，在威嚴(yán)和癡癲兩種情緒間游離的安妮，科爾曼增重16公斤，時(shí)兒怒目圓睜，時(shí)兒滿地打滾，還能在這兩種極端中“扮萌”——喜劇、悲劇，完美融合在一個(gè)演員身上。

“太多悲傷往事讓這個(gè)女人感到孤獨(dú)，她身處高位，渴望權(quán)力又無(wú)法識(shí)別人心，必須理解這一點(diǎn)，才能把這個(gè)令人討厭的角色演得合理?！薄秾檭骸芳Y(jié)了艾瑪·斯通、蕾切爾·薇姿兩位奧斯卡影后，但最為亮眼的，還是震懾人心的安妮女王。

憑《寵兒》拿到小金人后，記者問(wèn)科爾曼如何看待過(guò)去的自己，她笑著回答：“我對(duì)自己的身材一直沒(méi)自信，這件事一直困擾我。但現(xiàn)在我很想告訴曾經(jīng)的自己，你會(huì)沒(méi)事的！”

努力、樂(lè)觀和堅(jiān)持，這才是通向王冠的加冕路。