蘭丹鳳

這首唐詩(shī)曾風(fēng)靡一時(shí)，盛況無(wú)前，堪與白居易之《長(zhǎng)恨歌》相比肩，其披露現(xiàn)實(shí)的深刻性也絲毫不亞于杜甫的『三吏三別』，卻為何失傳千年？它又是如何重現(xiàn)人間的？

國(guó)學(xué)大師發(fā)現(xiàn)失傳唐詩(shī)

20世紀(jì)初，國(guó)學(xué)大師王國(guó)維在翻閱某期刊雜志時(shí)，無(wú)意中看到一張照片。照片內(nèi)容是一份密密麻麻、布滿漢字的文獻(xiàn)，其中一行寫(xiě)著：“內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨?！蓖鯂?guó)維讀之甚覺(jué)熟悉。

王國(guó)維所看到的照片出自日本學(xué)者狩野直喜之手。狩野直喜曾于歐洲游覽，在法國(guó)國(guó)立圖書(shū)館，他拍攝或抄錄了不少敦煌文獻(xiàn)的照片和資料。其中的部分照片后又被刊登于某雜志上，正好被王國(guó)維睹見(jiàn)。

為何敦煌文獻(xiàn)會(huì)在法國(guó)？原來(lái)，當(dāng)時(shí)英國(guó)和法國(guó)的兩名漢學(xué)家斯坦因與伯希和曾先后來(lái)到中國(guó)敦煌。他們陸續(xù)從一名道士手中收購(gòu)了上萬(wàn)冊(cè)藏匿于我國(guó)敦煌莫高窟石洞內(nèi)的歷史文獻(xiàn)，并將這些文獻(xiàn)轉(zhuǎn)運(yùn)回歐洲。之后，這些文獻(xiàn)分別被保存于大英博物館和法國(guó)國(guó)立圖書(shū)館。

當(dāng)時(shí)，中國(guó)敦煌莫高窟發(fā)現(xiàn)大量歷史文獻(xiàn)的消息震驚世界。知曉大量文獻(xiàn)流失海外，國(guó)內(nèi)學(xué)者更是痛心疾首，紛紛呼吁當(dāng)局采取保護(hù)措施，但“亡羊補(bǔ)牢，為時(shí)已晚”，大量精華文獻(xiàn)早已遠(yuǎn)渡歐洲，成為他國(guó)珍藏。因此，敦煌文獻(xiàn)雖是中國(guó)古人所留下的歷史文物，英法兩國(guó)卻是藏有此類文獻(xiàn)最多的國(guó)家。

隨著英法兩國(guó)逐步公開(kāi)敦煌文獻(xiàn)內(nèi)容，海內(nèi)外學(xué)者或出于研究需要，或因興趣使然，紛紛遠(yuǎn)赴歐洲以睹其真貌。狩野直喜便是其中之一。只是，誰(shuí)也沒(méi)想到，他的照片竟讓王國(guó)維獲得了一個(gè)意外之喜。

王國(guó)維學(xué)貫中西，博覽群書(shū)，深諳古文，他初閱“內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨”時(shí)，便有所察覺(jué)，并很快作出判斷：這兩句詩(shī)出自唐代著名詩(shī)人韋莊所作的《秦婦吟》。也就是說(shuō)，狩野直喜照片中那份漢字文檔很可能就是唐人手抄的《秦婦吟》。唯一不足的是，這份文檔前后殘缺，并不完整。即便如此，這個(gè)發(fā)現(xiàn)依然讓王國(guó)維激動(dòng)不已，因?yàn)椤肚貗D吟》是一首失傳千年的唐詩(shī)。

詩(shī)史記敘亂世

唐中和元年（881年），黃巢起義軍攻陷長(zhǎng)安，政府軍潰敗，上至皇帝，下至平民百姓，皆四處逃生。當(dāng)時(shí)，詩(shī)人韋莊正于長(zhǎng)安參加科考，還未及離開(kāi)，恰好目睹了亂軍殘害百姓的行徑，故作詩(shī)《秦婦吟》以記此事。

正史中關(guān)于韋莊的記載不多，只能拼湊其大概的人生軌跡。韋莊，京兆杜陵（今陜西西安）人，出身于官宦世家，其高祖韋見(jiàn)素曾官居宰相，曾祖父韋代價(jià)也一度位列三公。在盛唐至中唐時(shí)期的長(zhǎng)安地區(qū)，韋氏家族曾煊赫一時(shí)。不過(guò)，自韋代價(jià)之后，韋氏家族逐漸敗落。至晚唐時(shí)，也就是韋莊出生之時(shí)，韋氏家族已與普通人家無(wú)二。

前有祖先作表，后有光耀門楣的希望，韋莊自然心懷登第之心。但時(shí)運(yùn)不濟(jì)，韋莊首次科考即下第，又遭逢亂世。或許，對(duì)于那時(shí)的韋莊來(lái)說(shuō)，唯有《秦婦吟》一詩(shī)能聊以自慰。落第后，韋莊曾一度南下，宦游至吳越、楚和蜀地。待局勢(shì)稍穩(wěn)，韋莊再次回到長(zhǎng)安應(yīng)試，終得喜報(bào)，謀得一官半職。

然而，安定的日子沒(méi)有持續(xù)太久。晚唐時(shí)期，宦官弄權(quán)，藩鎮(zhèn)割據(jù)嚴(yán)重，種種因素共同推動(dòng)了李唐王朝的覆滅，歷史進(jìn)入混亂的五代十國(guó)時(shí)期。此時(shí)的韋莊比較幸運(yùn)，他擇良木而棲，改事前蜀開(kāi)國(guó)皇帝王建。從此，他便定居蜀地，仕途得意，官位亨通，官至宰相而終。

創(chuàng)作《秦婦吟》時(shí)，韋莊尚屬弱冠之年，但此詩(shī)一出，便傳誦一時(shí)，韋莊本人也因此名聲大噪。時(shí)人紛紛將此詩(shī)制成障子（上面題有文字或畫(huà)有圖畫(huà)的整幅綢布）以作收存，并稱韋莊為“《秦婦吟》秀才”。

為何時(shí)人如此青睞此詩(shī)？后人推測(cè)，主要原因有二：其一，《秦婦吟》所述之事幾乎全屬事實(shí)，堪稱詩(shī)史，寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)人的所見(jiàn)所聞;其二，該詩(shī)語(yǔ)言淺白，卻能聲聲泣血，道出了當(dāng)時(shí)人的心聲，使讀之者淚下沾襟。

作為一首長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，《秦婦吟》全詩(shī)共一千八百三十二字，時(shí)間跨度三年，地域涉及長(zhǎng)安至洛陽(yáng)等地。該詩(shī)以一個(gè)婦人的口吻娓娓道來(lái)，講述了自黃巢軍入長(zhǎng)安至兵敗三年內(nèi)諸地所發(fā)生的事情，揭露了政府軍的腐敗和無(wú)能，揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與慘烈。

在藝術(shù)成就上，《秦婦吟》也未落下乘。學(xué)界普遍認(rèn)為《秦婦吟》堪為晚唐敘事詩(shī)的代表。如現(xiàn)代古典文學(xué)研究家俞平伯在《唐詩(shī)鑒賞辭典補(bǔ)編》中點(diǎn)評(píng)道：“不僅超出韋莊《浣花集》中所有的詩(shī)，在三唐歌行中亦為不二之作。”今人也常將其與樂(lè)府詩(shī)《木蘭詩(shī)》《孔雀東南飛》、白居易的《長(zhǎng)恨歌》以及杜甫的“三吏三別”相提并論。

然而，奇怪的是，這樣一首傳播度曾如此之高的好詩(shī)，于五代后竟突然失傳，直至近代敦煌文獻(xiàn)的發(fā)現(xiàn)才重見(jiàn)天日，這其中又有怎樣的隱情？

韋莊自決不載

按理說(shuō)，《秦婦吟》既已失傳，后人定無(wú)緣見(jiàn)其內(nèi)容，那么，王國(guó)維又是憑何認(rèn)出這首詩(shī)？這就不得不提及宋人孫光憲的《北夢(mèng)瑣言》。

北宋孫光憲所撰的《北夢(mèng)瑣言》，為筆記小說(shuō)集，主要記敘唐武宗至五代十國(guó)的史事，其中略有提及韋莊與《秦婦吟》：“蜀相韋莊應(yīng)舉時(shí)，遇黃巢犯闕，著《秦婦吟》一篇，內(nèi)一聯(lián)云：‘內(nèi)庫(kù)燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨。爾后公卿亦多垂訝，莊乃諱之。時(shí)人號(hào)《秦婦吟》秀才。他日撰家戒，內(nèi)不許垂《秦婦吟》障子，以此止謗，亦無(wú)及也?！?/p>

當(dāng)《秦婦吟》整詩(shī)失傳后，孫光憲所記下的兩句詩(shī)就成了《秦婦吟》最后的余韻。王國(guó)維正是憑借這兩句詩(shī)才能從一張照片中的一行漢字中辨識(shí)出《秦婦吟》。那么，《秦婦吟》到底為何失傳？

依據(jù)孫光憲的止謗說(shuō)，《秦婦吟》引起公卿垂訝，韋莊為止謗而自行決定不在《浣花集》（韋莊著作詩(shī)集，系其弟韋藹所編）中編錄此詩(shī)。對(duì)于“韋莊自行不載《秦婦吟》”這一點(diǎn)，學(xué)界達(dá)成了共識(shí)，但在韋莊不載之動(dòng)因上，學(xué)者歧說(shuō)紛紜，有的贊同孫光憲的說(shuō)法，有的則作出了另外的解釋。如陳寅恪曾提出免禍說(shuō)：“（《秦婦吟》）本寫(xiě)故國(guó)亂離之慘狀，適觸新朝宮閫之隱情，所以諱莫如深，志希免禍?！辈贿^(guò)，大部分說(shuō)法都離不開(kāi)韋莊顯達(dá)之后的身份和《秦婦吟》所具有的現(xiàn)實(shí)性。

韋莊于弱冠之年便因《秦婦吟》而揚(yáng)名天下，但當(dāng)他顯達(dá)后，《秦婦吟》反而成了他的累贅。細(xì)思其中究竟，有一個(gè)事實(shí)無(wú)法否認(rèn)，即詩(shī)中所提及的政府軍各級(jí)將帥很多已成為五代十國(guó)時(shí)期各地方政權(quán)領(lǐng)袖，包括韋莊后來(lái)的君主王建，而《秦婦吟》曾赤裸裸地披露政府軍的劣跡。說(shuō)得通俗點(diǎn)，這首詩(shī)劍指某些人，而且還是一群位高權(quán)重之人，這對(duì)韋莊來(lái)說(shuō)意味著什么？

顯然，《秦婦吟》獲得了平民的認(rèn)可，在政治領(lǐng)導(dǎo)階層卻不大受歡迎。對(duì)于這一點(diǎn)，身處政治中心的韋莊不會(huì)毫無(wú)察覺(jué)?？赡艹鲇诿髡鼙Ｉ碇?，韋莊適時(shí)作出了取舍，最后的結(jié)果就是《秦婦吟》失傳了。

幸運(yùn)的是，在王國(guó)維等國(guó)內(nèi)外學(xué)者的努力下，分散在英法兩國(guó)所藏我國(guó)敦煌文獻(xiàn)中的十份《秦婦吟》手抄本陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。又經(jīng)諸位學(xué)者的整理和校訂，完整版本的《秦婦吟》得以重返世間，韋莊筆下那位“秦婦”最終重又“吟”了起來(lái)。