王 寧

(上海交通大學(xué) 人文學(xué)院,上海 200240)

在一個相當(dāng)長的時間內(nèi),人們一直對這些問題感到困惑：科學(xué)技術(shù)與人文究竟是對立,還是可以溝通和對話? 科學(xué)技術(shù)是否會阻礙人文學(xué)科的發(fā)展? 為什么在一些高校,人文學(xué)科總是不那么受到重視? 既然如此,學(xué)習(xí)文科還有沒有用處?圍繞這方面的辯論總是持續(xù)不斷,而隨著當(dāng)下人工智能的興起,這些辯論中的焦點(diǎn)話題變得更為突出了。 確實(shí),面對科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展,人文學(xué)者常常有著某種被“邊緣化”的感覺,這一點(diǎn)尤其見諸當(dāng)今中國的世界一流大學(xué)和世界一流學(xué)科的建設(shè)中。 誠然,作為兩種不同的研究方法,科學(xué)與人文有著諸多差異,因此這二者總是被人們認(rèn)為是天然對立的,并沒有什么共同之處。 但是,人們在持這種看法時卻忘記了超越這一傳統(tǒng)的非此即彼的二元對立思維模式的另一個視角,也即我們難道不能在科技與人文之間找到某種可以彌合差異的中介嗎? 或者說,我們難道不能找到使這二者得以互補(bǔ)和對話的東西嗎? 最近,由教育部提出的“新文科”“新工科”“新醫(yī)科”等理念和辦學(xué)模式就是試圖將原先壁壘分明的傳統(tǒng)學(xué)科解放出來并使之適應(yīng)新時代發(fā)展的重要舉措。①筆者也一直認(rèn)為,必定有某種超越科學(xué)技術(shù)與人文學(xué)科二元對立的有效方法,因?yàn)橹型鈿v史上并不乏這樣的先例。

一、 以史為鑒：科學(xué)、民主與人文主義

關(guān)于科學(xué)與人文合作并且相得益彰的例子,我們可以在現(xiàn)代中國見到,也就是我們在2019 年紀(jì)念的五四新文化運(yùn)動前后。 實(shí)際上,如果我們指廣義的新文化運(yùn)動的話,那我們就應(yīng)當(dāng)將其起始期再往前推幾年,也即它實(shí)際上起始于1915年,因?yàn)榫驮谀且荒?《新青年》雜志在上海創(chuàng)立,從而拉開了新文化運(yùn)動的帷幕,并且預(yù)示著馬克思主義在中國的引入和傳播。 我們都知道,中國有著悠久的歷史和光輝燦爛的人文主義傳統(tǒng),這一傳統(tǒng)甚至可以追溯到古代,當(dāng)時儒學(xué)十分盛行并在廣大知識分子和普通人民中有著很大的影響。 此外,儒學(xué)的鼻祖孔子本人首先就是一位教師,我們?nèi)绻J(rèn)可他的這一獨(dú)特角色的話,他或許更為具體地說就是一位人文學(xué)科的教師。 他十分樂意在其弟子以及大眾中傳播自己的學(xué)說。 他的許多具有深刻洞見的思想至今仍得到當(dāng)代新儒家學(xué)者的大力弘揚(yáng)。 但是作為一種歐洲文化思想潮流的人文主義則是在20 世紀(jì)初通過翻譯的中介進(jìn)入中國的。②它為什么能夠在當(dāng)時的中國語境下得到響應(yīng)呢? 這在很大程度恰恰取決于當(dāng)時與之相適應(yīng)的文化知識土壤。

從歷史上看來,我們發(fā)現(xiàn),在新文化運(yùn)動中諸如尼采和馬克思這樣的歐洲思想家和哲學(xué)家經(jīng)常在中國的語境中得到頻繁的引證。 達(dá)爾文主義和弗洛伊德主義也在相當(dāng)一部分人文知識分子中極為盛行,他們從西方引進(jìn)了“德先生”和“賽先生”,這無疑極大地影響了20 世紀(jì)中國的科學(xué)和民主的發(fā)展進(jìn)程。 但是筆者認(rèn)為,進(jìn)入中國的還不止上述兩位來自西方的“先生”,還有另一位“胡先生”,也即人文主義,而這一點(diǎn)長期以來卻被人們忽視了,但是它卻一直與另兩位先生共存和互補(bǔ)直到當(dāng)下。 當(dāng)時創(chuàng)立的十分有影響的進(jìn)步雜志《新青年》提供了一個很好的論壇,中國的一些主要知識分子在上面發(fā)表了大量評介西方前沿理論學(xué)說的文章或譯文,包括廣義的科學(xué)和人文學(xué)說,用以啟蒙中國的人民大眾,同時也推進(jìn)了中國的科學(xué)技術(shù)及人文主義和現(xiàn)代人文學(xué)術(shù)的發(fā)展,因而實(shí)際上也為馬克思主義在中國的譯介和傳播奠定了基礎(chǔ)。

毫不奇怪,盡管新文化運(yùn)動在今天的知識分子中仍有著較大的爭議,因?yàn)樗茐牧酥袊奈幕瘋鹘y(tǒng),特別是儒學(xué)的傳統(tǒng),但是不可否認(rèn)的是,它卻在中國當(dāng)時的幾乎所有主要知識分子中得到了廣泛的響應(yīng),因?yàn)楫?dāng)時的中國正處于一個從封建專制國家過渡到一個新的現(xiàn)代的相對民主的國家的轉(zhuǎn)折時期。 由于大量西方的和蘇俄的思想文化和知識潮流通過翻譯蜂擁進(jìn)入中國,包括馬克思主義、尼采的超人哲學(xué)、斯賓塞的社會達(dá)爾文主義、弗洛伊德的精神分析學(xué)說以及無政府主義,因而新文化運(yùn)動帶有某種全盤西化的特征,在這一進(jìn)程中,以儒學(xué)為代表的傳統(tǒng)的中學(xué)受到猛烈批判,文言文幾乎被徹底摒棄,取而代之的是迅速在廣大人民中普及推廣的白話文。 我們?nèi)绻麖臍v史的觀點(diǎn)來評價(jià)這場運(yùn)動的話,應(yīng)該說這正是其重要的意義。 即使在今天,當(dāng)儒學(xué)再度在當(dāng)代中國復(fù)興時,我們也不難發(fā)現(xiàn),它已經(jīng)被改頭換面,在一定程度上與“中國化”的馬克思主義相結(jié)合,并且徹底摒棄了其封建的思想,弘揚(yáng)了其內(nèi)在的人文精神。

由此可見,經(jīng)過新文化運(yùn)動的洗禮,隨著科學(xué)和民主進(jìn)入中國,現(xiàn)代意義上的人文主義也進(jìn)入了中國,并以嶄新的面貌出現(xiàn)在中國的人文知識分子面前。 它與傳統(tǒng)的儒學(xué)達(dá)到了某種程度的融合,摒棄了其封建糟粕,弘揚(yáng)了其人文主義精神。在五四時期,科學(xué)作為一種先進(jìn)的西方學(xué)說實(shí)際上與人文主義并不沖突。 正是我們將科學(xué)引入中國才幫助中國建立了現(xiàn)代歐洲模式的綜合性大學(xué)。 在五四時期,科學(xué)與人文配合默契,相得益彰,共同推進(jìn)了中國的現(xiàn)代化民主進(jìn)程。 一些杰出的人文學(xué)者,如嚴(yán)復(fù)和蔡元培,或率先譯介西方的科學(xué)著作,或?qū)⑽鞣降目茖W(xué)精神引入中國,盡管他們本人仍然保持著人文學(xué)者的身份。 魯迅作為中國現(xiàn)代最杰出的作家和人文思想家,開始留學(xué)日本時學(xué)的是醫(yī)學(xué),當(dāng)他在一部電影里看到中國勞工在異國他鄉(xiāng)受到侮辱欺壓時,不禁受到深深的觸動,他立即決定改學(xué)文學(xué)。 因?yàn)樵谒磥?即使他作為醫(yī)生掌握了精湛的醫(yī)術(shù),也許確實(shí)可以醫(yī)治好個別患者的疾病,但卻無法挽救整個中華民族于危難之中。 郭沫若也是文理兼通,同時在科學(xué)和人文學(xué)術(shù)以及文學(xué)創(chuàng)作上成就斐然,這也正是他為什么能夠在眾多科學(xué)和人文學(xué)術(shù)大師中眾望所歸,榮任新中國第一任中國科學(xué)院院長的一個重要原因。 因此在筆者看來,新文化運(yùn)動除去其革命的意義之外,同時也具有重大的科學(xué)和人文主義的雙重意義,因?yàn)樗瑫r也幫助中國從黑暗蒙昧中解放出來。 即使在今天紀(jì)念這一歷史事件百年時,我們也應(yīng)該實(shí)事求是地對這場運(yùn)動留給我們的兩大遺產(chǎn)作出恰如其分的評價(jià)。 當(dāng)我們在中國的語境中討論后人文主義(posthumanism)時,我們切切不應(yīng)該忘記中國自己的人文主義傳統(tǒng),因?yàn)檫@一思潮不僅是一個譯自西方的理論概念,同時它本身也含有豐厚的本土資源。 因此當(dāng)它被引入中國時,它并沒有與科學(xué)相對立,而是與之共存和互補(bǔ),而且正是這樣兩大重要的思潮——科學(xué)與人文的攜手合作才推動了中國的現(xiàn)代化進(jìn)程朝著正確的方向發(fā)展。

二、厚此薄彼：雙一流建設(shè)與人文學(xué)科的缺場

今天,當(dāng)中國的經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展時,我們?nèi)詰?yīng)該認(rèn)識到人文學(xué)科的重要性,尤其是在中國的雙一流大學(xué)和學(xué)科建設(shè)中更是如此。 也就是說,科學(xué)與人文應(yīng)該受到同樣程度的重視,這一點(diǎn)不僅在哈佛、耶魯、牛津、劍橋等世界頂尖名校是如此,同樣在清華大學(xué)、北京大學(xué)、上海交通大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等中國的頂尖名校也是如此,盡管人們對之重視程度可能不盡相同。 人們也許會說,學(xué)習(xí)文史哲或藝術(shù)的學(xué)生如今畢業(yè)時找工作比較困難,但是在筆者看來,這取決于我們?nèi)绾慰创切┡c自己所受到的訓(xùn)練相適應(yīng)的工作。 顯然,一個人的專業(yè)訓(xùn)練包括一般性的素質(zhì)訓(xùn)練和更為嚴(yán)格的學(xué)科專業(yè)訓(xùn)練。 對于學(xué)生來說,找到與自己所受到的一般素質(zhì)訓(xùn)練相適應(yīng)的工作并不困難,或者說,一個學(xué)生至少應(yīng)懂得如何將所掌握的知識和技能用于自己的工作。 因而從這個視角來看,找到一個理想的工作并不難。 但是,要想使自己所學(xué)到的所有專業(yè)知識都能運(yùn)用到工作中則不是一件容易的事,尤其是那些以莎士比亞的悲劇或喬伊斯的意識流小說作為自己博士論文選題的學(xué)生,要想在一個一般的大學(xué)里找到一個適合自己所受專業(yè)學(xué)科訓(xùn)練的教職也許比較困難,但是他們可以將自己所掌握的研究方法用于開辟一些新的學(xué)科領(lǐng)域和設(shè)置新的課程。 從廣義說來,人文學(xué)科不僅教給學(xué)生專業(yè)知識,同時也培養(yǎng)學(xué)生的綜合人文素質(zhì),從而使他們能夠迅速地適應(yīng)不斷變化的工作和生活環(huán)境。 換句話說,受過人文學(xué)科訓(xùn)練的學(xué)生能夠運(yùn)用所學(xué)的專業(yè)知識于各個人文學(xué)科的相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域,并且把自己的工作做得更好。這種綜合素質(zhì)的培養(yǎng)和訓(xùn)練是十分重要的。

人文學(xué)科除去繼續(xù)推進(jìn)自己的學(xué)科外,還能夠活躍校園的文化學(xué)術(shù)氣氛,為建立一個寬松活躍的人文學(xué)術(shù)環(huán)境起到重要的作用。 在這樣一種學(xué)術(shù)氣氛中可以加強(qiáng)不同學(xué)科的學(xué)術(shù)交流,而且只有在這樣的交流中才能產(chǎn)生出新的思想和新的成果,同時不同學(xué)科的新一代學(xué)術(shù)大師也才能脫穎而出。 這也正是一些世界一流大學(xué)為什么不僅要有一流的科學(xué)家,同時也要有一流的思想家和人文學(xué)者的原因。

大學(xué)里的人文學(xué)科教師在為本校學(xué)生開課的同時,還應(yīng)該服務(wù)于社會,不僅向社會各界提供先進(jìn)的思想和價(jià)值觀念,同時也努力改善人們的道德修養(yǎng),使人們能夠在工作中充分發(fā)揮自身的主觀能動性。 這樣看來,即使在競爭最為激烈的工作市場上,很好地掌握自己學(xué)科的知識和嫻熟的外語技能的文史哲專業(yè)的學(xué)生,也能有足夠的機(jī)會找到與自身才能相適應(yīng)的理想工作。 這也正是為什么當(dāng)今的世界五百強(qiáng)企業(yè)往往要招聘一些人文學(xué)者來建設(shè)和發(fā)展企業(yè)文化的原因所在。

誠然,進(jìn)入全球化時代以來,人文學(xué)科確實(shí)受到了來自各方面的諸多挑戰(zhàn),因而存在著不少不利的因素,例如,作為人文學(xué)科的教師,我們經(jīng)常聽到這樣的質(zhì)疑：就一般意義而言,學(xué)習(xí)文科究竟有什么用? 或者說尤其是學(xué)習(xí)人文學(xué)科真的有用嗎? 這些論調(diào)聽起來十分荒謬,但確實(shí)在今天的青年學(xué)生及其家長中十分流行,尤其是高考填報(bào)志愿時更是如此。 在當(dāng)今的中國,許多家長望子成龍,不惜代價(jià)去培養(yǎng)自己的孩子,有時甚至犧牲了自己的專業(yè)和事業(yè)。 因此,一旦一個學(xué)生在全國高考中取得高分,他們面臨的一個問題就是填報(bào)哪一所大學(xué)和哪一個學(xué)科專業(yè)。 這時,他們的父母們總是想方設(shè)法出謀劃策,幫助他們做出選擇。 筆者本人作為一位大學(xué)教授,有時也接到各種各樣的咨詢。 但是我的回答是,人文學(xué)科雖無立竿見影的用處,但也并非全然無用,關(guān)鍵是人們究竟如何看待它：它的“無用”只是相對的,而在絕對的意義上則是有用的。 也即人文學(xué)科不可能帶來立竿見影的經(jīng)濟(jì)效益,因而不可能從根本上改變?nèi)藗儺?dāng)下的生活條件;但說它的用處是絕對的則在于人文學(xué)科本身,也即它對人們所產(chǎn)生的影響主要在于人們的世界觀和綜合素質(zhì),尤其是對那些成功人士的微妙影響更是不可估量的。 那些居于領(lǐng)導(dǎo)地位的人的思想觀點(diǎn)的形成和變化直接導(dǎo)致政治、經(jīng)濟(jì)和文化方面的巨大改變。 就此而言,人文學(xué)科不僅有用,而且有大用處。 人文學(xué)科的價(jià)值雖不可能用直接的經(jīng)濟(jì)效益來衡量,但是卻能產(chǎn)生間接的經(jīng)濟(jì)效益,我們可以從一些世界五百強(qiáng)企業(yè)的企業(yè)文化對其員工的影響力得到證明。 因此,不管我們的社會朝哪個方向發(fā)展,人文學(xué)科始終是基本的,如果我們忽視這一點(diǎn),盲目地追求短視的經(jīng)濟(jì)效益和市場效益,就會全然擯棄人文精神,所導(dǎo)致的后果也許若干年之后才能見出。 同樣,在我們今天致力于建設(shè)中國的世界一流大學(xué)的過程中,人文學(xué)科的作用既與自然科學(xué)有別,又與社會科學(xué)也有著較大差異。 因此我們對人文學(xué)科的評價(jià)也應(yīng)有所不同：將用來量化人文學(xué)者及其成果影響力的客觀數(shù)據(jù)與同行專家對其的定性評價(jià)相結(jié)合,才能客觀公正地評價(jià)人文學(xué)科成果的價(jià)值以及人文學(xué)者的貢獻(xiàn)。③但無論如何,一所世界一流大學(xué)不僅要有一流的自然科學(xué)家,同時也應(yīng)該有一流的思想家和人文學(xué)科的學(xué)者。 這大概已經(jīng)成為當(dāng)今所有世界一流大學(xué)校長們的共識。

與經(jīng)濟(jì)學(xué)這些社會科學(xué)學(xué)科所不同的是,人文學(xué)科不可能直接地影響一個國家的財(cái)政和政治決策,也不可能像自然科學(xué)那樣提升一個國家的科學(xué)技術(shù)。 這樣一來,毫不奇怪,一些歐洲國家在經(jīng)濟(jì)處于暫時困難時便不大愿意投資發(fā)展人文學(xué)科。④實(shí)際上,人文學(xué)科的價(jià)值不僅反映在古代的農(nóng)耕文明中,同時也反映在現(xiàn)代和后現(xiàn)代社會的諸方面。 但令人遺憾的是,許多人并未能看到這一點(diǎn)。 因此當(dāng)國家的經(jīng)濟(jì)處于暫時的困難時,當(dāng)政者便首先拿人文學(xué)科開刀,削減其經(jīng)費(fèi),甚至砍掉其系科,這至少頻繁地出現(xiàn)在今天的一些歐洲國家。 殊不知通過砍掉人文學(xué)科節(jié)省下來的經(jīng)費(fèi)微不足道,這對于加強(qiáng)自然科學(xué)學(xué)科根本無濟(jì)于事。 令我們感到慶幸的是,在中國這樣一個有著悠久歷史和輝煌文化遺產(chǎn)的亞洲文明古國,人文學(xué)術(shù)研究一直沒有中斷,而且研究經(jīng)費(fèi)依然在逐年增加。 就這一點(diǎn)而言,筆者想強(qiáng)調(diào)的是,當(dāng)我們的經(jīng)濟(jì)處于繁榮昌盛時,我們絕不要忘記投入資金建設(shè)人文學(xué)科;而當(dāng)經(jīng)濟(jì)處于暫時的危機(jī)狀態(tài)時,我們也不應(yīng)該首先砍掉人文學(xué)科并削減其經(jīng)費(fèi)。 否則的話,多年后我們必定會為之感到后悔和遺憾,因?yàn)槿宋膶W(xué)科的成果及其影響力常常要在若干年之后才得以顯現(xiàn)。 一些歐洲國家目前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)足資我們參考借鑒。

因而,為了創(chuàng)造一個適宜發(fā)展人文學(xué)科的氛圍,我們應(yīng)當(dāng)在兩個領(lǐng)域內(nèi)攜手合作：其一是尋求政府加大投資力度以確保人文學(xué)科得以持續(xù)發(fā)展;其二,人文學(xué)者本身也要有能力證明自己的學(xué)科有存在的價(jià)值。 這樣我們才能得到政府和來自各方面的支持。

三、后人文主義：科學(xué)技術(shù)與人文學(xué)科的沖突與對話

現(xiàn)在我們再回過頭來討論一下人文學(xué)科與科學(xué)技術(shù)的關(guān)系,具體而言,即科學(xué)技術(shù)與文學(xué)及文學(xué)研究的關(guān)系。 確實(shí),從人文學(xué)科的角度來看,我們通常說科學(xué)技術(shù)與文學(xué)和文學(xué)研究幾乎沒有什么關(guān)系,這在某些方面來看的確如此,因?yàn)檫@二者的性質(zhì)和功能差別很大。 但是如果我們認(rèn)真地從科學(xué)與人文的互動和互補(bǔ)關(guān)系來考慮,也許會發(fā)現(xiàn)文學(xué)及文學(xué)研究與科學(xué)技術(shù)確實(shí)有些關(guān)系：既對立同時又可以對話。 例如,科幻小說這一文類的興起就越來越體現(xiàn)出它與我們的生活密切相關(guān),同時也吸引了文學(xué)研究者的關(guān)注。 它使得科學(xué)技術(shù)與文學(xué)創(chuàng)作有了某種程度的結(jié)合：二者都訴諸想象,即藝術(shù)的想象和科學(xué)的想象,沒有這種想象,科學(xué)發(fā)現(xiàn)或文學(xué)創(chuàng)作都是不可能的。 因此,在一個最高的層次上,科學(xué)與人文又是相通的：二者都離不開想象和創(chuàng)新。 同樣,當(dāng)我們談到現(xiàn)代主義文學(xué)時,我們肯定能發(fā)現(xiàn)這些作家的作品中有著對現(xiàn)代工業(yè)化以及現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)對人文思想影響的深刻批判,尤其是對文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究的影響的批判。 在那些作品中,科學(xué)技術(shù)似乎與人文和文學(xué)是截然對立的。 這應(yīng)該說是一種非此即彼的現(xiàn)代主義的思維模式。

但是在各種后現(xiàn)代主義理論和思潮中,科學(xué)技術(shù)卻與人文學(xué)科和文學(xué)不一定全然對立,這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)在最近十多年后人文主義思潮的崛起,它實(shí)際上重新設(shè)定了人與自己所創(chuàng)造的東西——技術(shù)和機(jī)器——的關(guān)系。 我們期盼更加美好的生活,受這種愿望的激勵,總是不斷地發(fā)明創(chuàng)造出新的機(jī)器以減輕勞動強(qiáng)度,并且為子孫造福。即使我們不能在真實(shí)生活中創(chuàng)造所有這一切,我們至少可以在想象性的作品中將自己的愿望設(shè)計(jì)出來,這與人們希望一個更好的世界的愿望不謀而合：如果我們不能在真實(shí)的世界發(fā)現(xiàn)這一仙境,我們至少可以在虛構(gòu)的作品或想象的賽博世界發(fā)現(xiàn)。 在過去的幾十年里,隨著科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展,技術(shù)和機(jī)器的角色也在不斷地發(fā)展。 有著先進(jìn)的智能和各種功能的機(jī)器現(xiàn)在幾乎已經(jīng)廣泛應(yīng)用于各個領(lǐng)域,既在自然科學(xué)和社會科學(xué)中應(yīng)用,也在人文學(xué)科中應(yīng)用,這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)于近年來興起的關(guān)于數(shù)字人文的討論中。 筆者也介入了這場討論,并發(fā)表了一些文字,⑤在此不作詳盡闡述。這一新的技術(shù)無疑彌合了似乎處于對立狀態(tài)的技術(shù)與人文學(xué)術(shù)和文學(xué)研究之間的鴻溝,向人文學(xué)科和文學(xué)研究提供了科學(xué)技術(shù)方法。 正如有論者一針見血地指出,“在18 世紀(jì),人文主義從以神為中心的世界觀走向以人為中心,把神推到了一旁。而在 21 世紀(jì),數(shù)據(jù)主義則可能從以人為中心走向以數(shù)據(jù)為中心,把人推到一邊”⑥。 新的技術(shù)肯定是十分有效和便捷的,但它同時也帶來兩方面的問題：它既能把人們從繁重的勞動中解放出來,同時也使得一大批技術(shù)工人置身失業(yè)大軍之中。 更使人擔(dān)憂的則是,人類也許再也無法控制或主宰自己的發(fā)明創(chuàng)造,這一現(xiàn)象已經(jīng)不斷地在文學(xué)作品中得到描述,確實(shí)值得我們予以批評和研究。既然這種現(xiàn)象不僅出現(xiàn)在個別國家,而且也更是一個全球的現(xiàn)象,那么作為人文學(xué)者,我們就自然應(yīng)當(dāng)對之予以足夠的重視并進(jìn)行認(rèn)真的研究。

正如我們所知道的,后人文主義預(yù)示著人的異化的日益加劇,這無疑是生活在地球上的人類的功能的變化。 在過去的二十年里,計(jì)算機(jī)、智能手機(jī)和先進(jìn)的賽博人的產(chǎn)生和不斷更新,給當(dāng)代人的生活和工作帶來了革命性的變化。 曾幾何時,人類作為地球上萬物之“主人”的角色已經(jīng)一去不復(fù)返了,傳統(tǒng)意義上的“人類”已經(jīng)演化成了“后人類”。 他們充其量不過是地球上萬物中的一份子,這一點(diǎn)也體現(xiàn)于人與機(jī)器的關(guān)系上。

作為機(jī)器影響人的生活和工作的必然結(jié)果,當(dāng)前的許多手工工作已經(jīng)由機(jī)器所取代。 今天,我們幾乎可以用智能手機(jī)做一切事情：訂購機(jī)票、辦理登機(jī)手續(xù)并在飛機(jī)上訂座等,但隨之而來的就是一些機(jī)票代售點(diǎn)的關(guān)閉和工作人員的失業(yè)。隨著網(wǎng)上書店的興起,學(xué)者們再也不需要“實(shí)體”書店了。 這樣,一些實(shí)體書店便不無遺憾地逐漸消失,大量的工作人員不得不另謀生路。 隨著網(wǎng)絡(luò)的飛速發(fā)展,人們也可以用智能手機(jī)在網(wǎng)上購物,而無須去光顧實(shí)體的百貨商店。 更為糟糕的是,電子商務(wù)的盛行也同時給人們的生活帶來了便捷和挑戰(zhàn)。 一些青年人逐步成了這些機(jī)器的奴隸,尤其是成了智能手機(jī)的奴隸。 一旦丟失手機(jī),他們幾乎都無法生存或有效地工作。 今天的青年人更加愿意用支付寶或微信來購物或支付資金,這樣也給銀行的功能帶來了一些影響。 不少銀行營業(yè)點(diǎn)的工作人員并不是直接服務(wù)于顧客,而更是忙于指導(dǎo)顧客如何使用機(jī)器轉(zhuǎn)賬和繳費(fèi)。 而在今天的醫(yī)院里,一些病人一旦離開了賽博格的幫助甚至都無法活下去。 這樣一來,傳統(tǒng)的人與機(jī)器的關(guān)系也被顛倒了：并非人掌握機(jī)器,而是機(jī)器(科學(xué)技術(shù)的成果)或多或少地在掌握人的命運(yùn)。既然這些現(xiàn)象每天都出現(xiàn)在我們的生活和工作中,作為人文學(xué)者,我們不應(yīng)忽視這些現(xiàn)象及其所帶來的后果。

人們在反思現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性帶來的正反面后果時,已經(jīng)深刻地認(rèn)識到,在后現(xiàn)代時代,人類不可能總是掌握自己的命運(yùn),也不可能掌握我們所生活的地球的命運(yùn)。 但我們依然認(rèn)為,不管后人文主義朝著哪個方向發(fā)展,都不可能意味著完全取代人類的作用和功能。 確實(shí),人類的存在受到各種因素的挑戰(zhàn),但是,在與自然的長期不斷的斗爭和妥協(xié)中,人類最終還是幸存了下來,并且越活越舒適。 人類除了具有一種頑強(qiáng)的生命力以外,人類的存在也得到某種情感的支撐。 例如,文學(xué)就是表達(dá)人們情感和微妙感情的一種方式。 在后現(xiàn)代時代,機(jī)器也許確實(shí)能取代過去由人去完成的許多工作,這一點(diǎn)尤其為最近興起的人工智能(IA)的作用所證明。 不可否認(rèn),人工智能也能夠產(chǎn)生出優(yōu)秀的文學(xué)作品,甚至將一般的文檔較為準(zhǔn)確地翻譯成另一種語言。 但是一旦接觸到復(fù)雜的工作,機(jī)器還是無法與人工相比。 “人工智能的目標(biāo)就是教會計(jì)算機(jī)完成現(xiàn)在人類做得更好的事,而機(jī)器學(xué)習(xí)可以說是其中最重要的事：沒有學(xué)習(xí),計(jì)算機(jī)就永遠(yuǎn)無法跟上人類的步伐;有了學(xué)習(xí),一切都與時俱進(jìn)。”⑦確實(shí),計(jì)算機(jī)已經(jīng)在體積上變得越來越小而輕捷,便于攜帶,但是所儲存的信息量卻越來越大,其功能也越來越趨復(fù)雜多樣。因此毫不奇怪,有些人便預(yù)測,在跨文化交流中,機(jī)器翻譯將越來越普及,甚至它早晚將取代人工翻譯。 因此隨著人工智能翻譯的發(fā)展,人工翻譯者也面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。 然而,任何熟悉谷歌翻譯功能的人都知道,當(dāng)接觸到蘊(yùn)含豐富復(fù)雜和多重意象的文學(xué)作品和理論著作的翻譯時,谷歌翻譯軟件總是出錯。 這便證明,優(yōu)秀的文學(xué)作品和人文學(xué)術(shù)著作是由具有豐富想象力的作家和淵博知識的學(xué)者們創(chuàng)作出來的,因此是無法為任何別的再現(xiàn)和翻譯工具所取代的。 當(dāng)然也包括機(jī)器或人工智能翻譯,因?yàn)橹挥心切┯兄腔鄣娜瞬拍軌蛐蕾p高雅的文化藝術(shù)產(chǎn)品,包括文學(xué)。 只有那些文學(xué)天才才能創(chuàng)作出具有永久價(jià)值的優(yōu)秀文學(xué)作品,而他們的作品甚至無法被另一些才能不如他們的人代為創(chuàng)作出來,這一點(diǎn)也為文學(xué)史所證明。 中國古代的“文如其人”之說法就是這個道理。 一個人的才華是無法被別人所模仿的,開國領(lǐng)袖毛澤東的文采就證明了這一點(diǎn)。 當(dāng)年在解放戰(zhàn)爭中,毛澤東經(jīng)常為新華社撰寫社論,并以新華社記者的名義見諸廣播和報(bào)刊。 毛澤東這種飛揚(yáng)的文才和博大的胸懷足以退兵十萬,甚至令他的宿敵蔣介石膽戰(zhàn)心驚,因?yàn)槭Y介石完全可以從這種獨(dú)特的文風(fēng)和內(nèi)容中辨別出哪篇社論出自毛澤東之手筆。 可見,一個卓越領(lǐng)導(dǎo)人的演講和著述風(fēng)格也是別人所無法取代的,更不用說那些冷冰冰的機(jī)器和人工智能了。 就此而言,我們完全可以得出這樣的結(jié)論：只有那些有著廣博知識和卓越文才及美學(xué)修養(yǎng)的優(yōu)秀譯者,才能將蘊(yùn)含豐富復(fù)雜內(nèi)容的文學(xué)作品譯成自己的母語。 理論的翻譯也是如此,像康德、黑格爾、尼采、弗洛伊德、海德格爾、德里達(dá)這樣的理論大師是不可復(fù)制的,他們的理論在絕對意義上也是不可譯的,高明的譯者只能在一個相對準(zhǔn)確的層次譯出他們理論的基本意義,但對其微妙和引起爭議的深層含義則是無法用另一種語言準(zhǔn)確地再現(xiàn)出來的。 可見,在偉大的天才人物面前,任何機(jī)器或人工智能也只能望洋興嘆。

注釋：

①這方面尤其參閱陳鵬的報(bào)道：《“新文科”要培養(yǎng)什么樣的人才》,《光明日報(bào)》,2019 年5 月20 日,第008 版。

②這方面可參閱拙作：《翻譯在新文化運(yùn)動中的歷史作用及未來前景》,《中國翻譯》,2019 年第3 期。

③關(guān)于人文學(xué)科評價(jià)的問題,參閱拙作：《再論人文社會科學(xué)的國際影響及評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)——兼論中國實(shí)施文科院士制的可行性和必要性》,《中國社會科學(xué)評價(jià)》,2017 年第3 期。

④這方面可參閱筆者為歐洲科學(xué)院院刊《歐洲評論》主編的主題專輯“科學(xué)與人文的沖突與對話”(Conflicts and Dialogues between Science and Humanities, European Review 26.2 (2018))中的一些歐洲學(xué)者的文章。

⑤這方面可參閱拙作：《走向數(shù)字人文的新階段》,《燕山大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》,2017 年第1 期。

⑥尤瓦爾·赫拉利：《未來簡史》,林俊宏譯,北京：中信出版集團(tuán),2017 年,第 352 頁。

⑦佩德羅·多明戈斯：《終極算法：機(jī)器學(xué)習(xí)和人工智能如何重塑世界》,黃芳萍譯,北京：中信出版集團(tuán), 2017 年,第 12 頁。