森林與世界一樣古老

〔土耳其〕奧爾罕·帕慕克

我坐在那里，在森林里，等待著;我的畫(huà)已經(jīng)殺青。身后是我的馬，我正在眺望什么……眺望你無(wú)法看到的東西。

當(dāng)霍斯陸偷看席琳在湖中洗澡時(shí)，盡管你曾在他眼里看到同樣的神情，但你還是永遠(yuǎn)無(wú)法知道我究竟看到了什么，以及它帶給我的那種憂(yōu)慮。在他人的畫(huà)里，你會(huì)看到他們兩個(gè)：霍斯陸盯著席琳，大飽眼福。但是，被任命畫(huà)這幅畫(huà)的那位15世紀(jì)的細(xì)密畫(huà)畫(huà)家，并未選擇刻畫(huà)我所看到的情景——他只畫(huà)出了我的視線(xiàn)。我認(rèn)為，正因?yàn)槿绱?，你們才該贊賞這幅畫(huà)。

看他把我畫(huà)得多美：迷失在森林里，在樹(shù)木、枝丫、草叢里的樣子。我在等待，微風(fēng)開(kāi)始吹拂;樹(shù)葉搖顫，一片挨著一片。枝條也在輕輕擺動(dòng)。我有點(diǎn)擔(dān)心。這位畫(huà)家的筆觸怎么能表現(xiàn)如此深遠(yuǎn)的意境？枝條在風(fēng)中上下起伏，花開(kāi)花落，森林仿佛波浪般蔓延，整個(gè)世界都顫抖起來(lái)。我們聽(tīng)到森林的濤聲，那是世界的悲嘆。這位藝術(shù)家通過(guò)對(duì)一片片葉子的描繪，耐心地再現(xiàn)了世界的悲嘆。即使此刻坐在這片被風(fēng)吹拂過(guò)的森林里的是我，你也能感受到我孤獨(dú)的顫抖。如果再靠近些觀察，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那種感覺(jué)如此古老，獨(dú)自坐在森林中，那感覺(jué)如同世界一般古老。

（心香一瓣摘自上海人民出版社《別樣的色彩》一書(shū)，〔印度〕哈里與迪普蒂圖）